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ww çalışıyordu. 


aN enr Mougin 1945 de, Alamaz ` 


büyük bir evladını > kaybetti Fiz 
kir âlemi ile ilgisi Tolanların ya 
kından.; tanıdıkları Henri. Mougin 34 

yaşında öldü. 1942 mayisında kurşuna © 5 
dizilen Georges Politzer'den sonra Fran © _deseklerdir. * Wassilewska'nın “To prak 
PAE T büyük” kayıplerindmi i; -biri < adlı Bir'başkaromanı daha vardır ki 'Po- 


“man okuyucularımız Wassilewska'nın ne 


de budür; ; f CER ,_lonyàdaki; zırai' reformayı'konu olarak al.” “ 
mıştır. Romanen yeni eseri Yıldı zip 
Göl” ün, çok garip bir macerası * vardır. 


r ‘ 


Henri HE namuslu münetis 5, 


verin 'cemiyet içindeki durumunu ` genç , Sanatkâr bu eserini Almanların Sovyetlere 


yaşında idrak etmiş ve  Barbusse'le- ; > "harp açışındat Viki gün önce “bitirmiştir. 
rin, Romain: ; Rolland'ların + safında Lvov'u: derhalsterk etmek , mecburiyetinde 
yer almayı kendine bir şeref “say; pa kalan iomanci, “müsvettelerini bir dostuna 
mişti’ Genç yaşında onun bir meşa- emanet etmiştir. Fakut aradan uzun bit 


le gibi ; parlayıvsrmesinde * bu 


idrak 
üstünlüğü « rol oynamıştır, o * ep 


. Zaman geçtiği halde bir 'haber alamamış» 
tır. Son günlerde.: esörinia bir gaz; mas- 
kesi kutusuna. konarak “Lvov'daki -bina- 
“lardan birinin © “ mahzlenin& gömülmüş” bu- 
rm öğrenmiştir. "Yapılân'kâzılardan 
“sonra roman,'dört yıl toprak altında bek- 
lediği'yerdeh farla ve gran ve- 
rilmiştir. ' 12 ; 

.dev çalışmalarına “atılmakta bir igün 5 gir Pe YÜ 

bile gecikmedi.. Esaret hayatının sacı v Tİ be- 

günleri onun cesaretini “kırmak” şöyle , ` 

durätn, yaratıcı kudretini artiirmastu 
A E Rönesans ansiklopedisinin. “gez: 


nel sekreteri.. ve Chaptal Kolejiniri Jel” Me 1 


daki beş yıllık esaret hayatınden dön- 
düğü zaman kırk “kilo zayıflamış! ve 
karısı ile. birlikte tanınmıyacak” bir has, - 
le -gelmişti.: Böyle olmakla beraber; o,“ 


Bir Fransız. Dostu. 


De 


Pek Enirinte Amerika” Aöndründe, 
Könatantin Simwnoy ile birlikte "bir 


müddet Pariste kaldı: Bu büyük Fran- 
siz dostu hakkinda Paris basını, sitayiş- 


sefe profesörü. olarak, bir. insan ; -kabi- © 
liyetinin üstünde gürel gösteren" Möz-. 
gin, olarak, da, asrımizın z 
büyük ” meselelerine aşıklar <. serpmiye 
Europe, Arts *de;, France 
“ve bilhasa” Pinsan dergilerinin sayfa- H 
larında: ilmi ve felsefi, başarılarının en 
üstün sevigesine ulaşmıştır, Tabulu ba- 


bir. yazıcı 


¿Ulya Ehrenburg, Fransız hürriyet -müca- 
i “delesinin” en küvvetli destanını; Pari s- 
in Su kutuna, kültür ilün yasin he- 
diye elmişdir.. a; f 
şında * Âragön'un söylemiş «olduğu söy? diya Ehrenburg” “Türk akapata 
levden, içli bir şair olduğunu da öğ- ` 
rendiğimiz Mougin,. geniş vüsatle ' bir.. .' 


belli başlı eserlerinden hiçbiri “dilimize 
çevrilmiş" değildir.” Epey zaman” önc: 


filozof, . hürriyet zevkini, ““inkılâpçı, © Fikret Âdil, onu} Avrupa Anonim 
nikbinliği her şeyin “üstünde tutan, bir * Şirketi adlıromanıni kısaltarak T'an- 
fikir adami idi. “Fransız milletine baş (';; de ve Hisamettin Bozok da , Ne Pa pad 
sağlığı dilere. AAY saran adlı İspanya röpörtajlârının bü- 


mişti. Bunlarla. birlikte Ehrenburg'un di- 
Jimizdeki:diğer tercümeleri toplu olarak 

>“. göz önünde tutulursa, bu dünya, çapın. 
daki" sanatkâr hakkında bir fikir” edini- 
jedilir. “Bunlar #-Varlık 56 da; K ap t anè 
in Çocuğu (Orhan Şaik); Resimli Ay 
<4-1930 da": Ked} -Kori doru” Cum- 
hariyet 4-6-1930 da Bir Pantalon la 
bir Kürk Cekete Dair (Suat Der- 

` viş); 
çevrilip de 
olan şu tercümeler © 
Üğimiz, Miguzslde Unamuno, Fa. 
<<“ şizme Dair, Galipler'wue Mağ- 
lüplar, Bizdekiler Konuşuyor. 
t Arpad Yayınevi” tarafından neşredileceği 


— YAĞIN — 

“Her ayın T inde ve 15 inde çı- 
"kar fikir've sanat “meçcmyasıdır. Yıl. 
lık abonesi (600) kuruş, altı. aylık 
(300 ). kuruştur, Öğretmen ve öğren- 
ciler için bu fiyatlar 500 ve 250 ku- 
ruştur » Basılmıyan yazılar geri verile. 
mez « Muhabere adresi r. Posta'Kutu: 
su:( 1600 ) Galata - İstanbul - Sahibi, 
e yazı işlerini fiilen. idare eden “Âdil 
Yağcı. ii BK: Basımevi. 


nesi ri Türkçede. ilk; tton alagaktık 


“Alaimisema filmini iliği za” z Ni 


kudrette:bir sanatkâr olduğunu takdir e © 


kâr yazılar yazd.'Nasıl' yazmasın ki, o. * 


“içinde pek yabancı değildir. Gerçi onun ` 


„vaziyet bombaşkadır. 


“yük “bir kısmını Yeni “Adam'da neşret- 


ve "Hüsamettin Bozok starafından > 
Yeni Adam'da “neşredilmiş & 
Günlük Ekme: ' 


` ilân edilen ve henüz İercümesi tamam“ A 
“lanmaimış” olan! Höliywood Efsa, 


llya Ehren burg". 


Harb ve Edebiyat 


arbin en ncı günlerini, bütün se. 
Jaleileriyle ibirlikte © yaşiyan “Ave - 
rupa memleketleri edebiyatında, bu ko- 
nulari 
almış` yürümüştür. Harb bittikten, sonra, 
şimdi cevabı istenen bir şoru “zihinlerde 
dalgalanmaktadır. Harp temi okuyucuya ` 
bıkkınlık vermemiş midir ?.. Artık edebi- 


yat bu konulardan uzaklaşacak midir ? j 
Batı Avrupusı memleketlerinde böyle bir 


cereyan, belirmiştir. Bir Fransız ga- 


zetecisi, Pariste İlyâ Ehrenburg'a'bu 80-' 


ruyu sormuş ve kendi memleketinin bu 
hususta ne düşündüğünü öğrenmek iste- 
miştir. f P 


- Ehrenburg, Sovyetlerdin © başka , 
yerlerde edebiyatı tahdit eden konuların 
bir pazar zihniyetine tabi olduğunu ve 
belki de Fransada halkın, 
tåbilerin artık harbe dair es:r istemedik- 


doha doğrusu 


Ona göre Sovyeilerde > 
Zira. Frahsadaki 
harb edebiyatı gerçekte` bir işgal ede- 


lerini ‘belirtiyor. 


biyatıdır. İşgal edebiyatı ve işgal hi- 
kâyeleri” ise pir zillet devrine tekabül 
eder. Sovyetlerde ise vaziyet başkadır. ` 
Orada harb umumun gayreti ve hızı saz 
yesinde kazanılmıştır. Bu gayrete yazı- 
cılar da “bilfiil karışmıştır. Onlar bu dev- 
rede bir yazıcıdan önce birer mücadeleci 
idiler.. Hakikatte Savyet harb edebiyatı, 
harbe dair hakiki psikolojik: romanlar ` 
henüz yazılmamıştır. Şimdiye kadar neş- , 


“redilenler romanlaştırılmış “dokümanlar- 


dır. Ehrenburg ' sözlerine" şöyle devam 
ediyor : Bana göre en tehlikeli tarz, ne 
ne röportaj. doğruluğunu, -ne de roman 
derinliğini haiz olmıyan tarzdır. Fakat 
bu da, bir harb edebiyatı olmaktan ziya- 
de harb'için bir “edebiyattir ve bilhassa 
mücadelede “olan” bir milletin, 


retini arttırmak- ve desteklemek kizin yün vi Wa iga 


gılmetir 


birinci plânda: işleyen bir ‘tarz ` 


cesi- > 
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Geri Fikir ve Hareketlere 
Karşı Gençliğin Açtığı Savaş 


NİVERSİTELERİMİZE muhta- 


riyet veren kanunun kabulü 
ve Cemiyetler kanununda yapı- 
lan: kısmi değişiklikler üzerine 
muhtelif fakültelere mensup : 
Adil Giray, Moris Gabay. Bahat- 
tin © Uğurçok, ` Zekâi Karakaş, 
Keğam  İşkol, İlhan Başaran, 
Vahdettin Barut, Cemal Güner, 


sher türlü gerilikle yılmadan sa- 


vaşırak daima ileriye ve daima 
aydınlığa doğru güvenli adımlar- 
la yürümek .amaciyle, bağımsız 
bir Öğrenciler Birligi» kurmuşlar- 


dır. Vesayet altındaki “Üniversi- 
ste Talebe birliği, nin daima 


hiyerarşik ve daima pasif kalışı, 
öğrenciler tarafından ve öğren- 
ciler için çalıştırılan böyle bir birli- 
ğin lüzumunu her an hatırlatmak- 
taydı. Birliğin nizamnamesinde : 
ark, din, zümre farkları gözetil- 
meksizin İstanbuldaki üniversiteler 
ve diğer yüksek okullar öğren- 
cilerindeh üye kabul edileceği 
(madde : 4) ve Birliğin her türlü 
geri fikirlerle (savaşacağı ( mad- 


.de: 2) yazılıdır ki bu'esaslar da 


teşekküle hâkim olan iyi niyetleri 
belirtir. Memleketimizde zaman 
zaman esmekte olan irlica rüzgâ- 
rını, aydın ve hür üniversite ve 
yüksek okul gençleriyle birlikte 
önlemiye çalişmak ve bunun için 
de “geri fikir ve hareketlere karşı 
savaş, prensibine dayanmak tak- 
dire değer bir teşebbüstür. 


Diğer taraftan, pek çeşitli olan 
öğrenci ihtiyaç ve isteklerinin ce- 
vaplandırılması bahsinde de yeni 
birlik samimi niyetler ve iyi ha- 
zırlanmış bir nizamname ile karşı- 
mıza çıkmıştır. Öğrencilerin yata- 
cak yer ve yiyecek meselesi ve 
bunlara muvazi olarak sıhhi yar- 
dım, fakir öğrencilere “okul dış, 
iŞ, temini, spor vesair meseleler 
bir öğrenci teşekkülü için her an 
gözönünde tutulması gereken ana 
davalardır. İstanbul Üniversite ve 
Yüksek Okullar Öğrencileri birliği- 
nin nizamnamesinde'bu ihtiyaçlar 
demagojiye düşülmeden tesbit edil- 
miş ve eldeki imkânlar nisbetişde 
birer birer ele alınacağı zikredil. 
miştir. Vesayet altındaki rakipsiz 
“Üniversite Talebe Birliği,, nin bir 
kısmını sıraladığımız bu ana mese- 
leler karşısındaki tavrı, ne yazık ki 


MA in lar A... PM 3 bi k İşim ei 


sadece lâkaydi ve beceriksizlik ol. 
muştu. Yüksek öğretim, gençliği- 


.nin elbirliğiyle çalışarak kendi ih- 


tiyaçlarını . tatmin edici çareler ya- 
ratacaklarına şüphe etmemek lå- 
zımdır. 


eo 
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Yüksek Öğretim Gençliğinin 


© Fikret'e gösterdiği saygı.’ 


YT EŞEKKÜLÜNÜ yukarıda bildir- 

diğimiz üniversite ve yüksek 
okullar öğrencileri birliğinin irtica 
ve geri fikirlerle mücadele alanın- 


. da ilk iş olarak, bütün ömrünü ir- 


ticaa karşı ve insanlık için müca- 
deleye vakfedenlere ihtifaller ter- 
tip etmeği düşünmüştür. Bu arada 
birlik . mensupları ağustosun 19 
zunda Eyüp Halkevi Dil ve Ede- 
biyat kolu ile beraber Tevfik Fik- 
re'i anma günü hazırlamışlardır. 
19 ağustos günü saat 18 de yük- 
sek öğretim gençliğinin Eyüplüie- 
rin, iş gününün verdiği yorgunlu- 
ğa rağmen Fikret için bir ihtiram 
sükütuna iştirak etmeden, onun 
için söylenecekleri dinlemeden ev- 
lerine dönemiyen Feshane fabri- 
kasının işçilerinin, Halkevi Başka- 
ninn, gazetecilerin ve şairi * seven 
kimselerin hazır bulundukları bu 
toplantı çok samimi bir şekilde 
olmuştur. Birlik üyesi ve Tıp Fa- 
kültesi -öğrencilerinden Sevim Tarı, 
şairin amansız mücadelelerle ge- 
çen iç ve dış hayatını, istibdat 
devrinin terörüne nasıl bir iman 
kuvvetiyle karşı koyduğunu belirt- 
ti. “Hür millet ve bakımsız memle- 
ket taraftarıyım,, diyen bu vakur 
insanın, bu büyük hümanistin ve 
inkılâpçı şairin çelik iradesini ve 
yılmaz azmini içten gelen bir sev- 
giyle anlattı. Daha .sonra, Eyüp 
Halkevi Dil ve Edebiyat kolu Baş- 
kanı Muzaffer Sınar, -Tevfik Fik- 
ret'in edebi şahsiyetini ve yaşadı. 
ğı devrinin ana çizgilerini ustalık- 


la çizdi. Birlik üyelerinden’ Tevhi” 


de Bozoklu ve Ekrem Atabay da 
şairin şiirlerinden parçalar okudu- 
lar ve. böylece otuz birinci yıldö- 
nümü ihtifaline son verildi. 

Aynı gün' Rumeli ` Hisarındak! 
Edebiyatı Cedide müzesinde de bir 


başka toplantı yapıldı ve Fikret'in ` 


son günlerini yaşadığı bu yuvaya 
genç heykeltraş Hüseyin: Anka'nın 
yaptığı bronz büst törenle köndu. 


© SIĞINAK — Samim Ko- 
cagöz, ilk çıkarmış olduğuTel: 
li Kavak adlı hikâye kitabiy- 
le köyü ve köylüyü aksettiren 
bir halk edebiyatı yolunda ümit 
verici bir istidat olarak takdir 
toplâmıştı. Sığınak adlı ikin- 
ci kitabında ise tuttuğu yolda 
başariyle çalışmasını bildiğini is- 


bat etmiş oluyor. İlerde daha e 
tafsilâtla üzerinde duracağımız 


bu güzel kitabı şimdiden okuyu- 
cularımıza tavsiye ederiz. 


“ @ VATANSIZ ÇOCUK — 
Burhan #rpad'ın İngrit Keun ad- 
lı bir Alman muharririnden çe- 


>- virdiği bu roman, ilk bakışta hiç 


de cazip görünmüyor. Okuyucu: 
nun ilk aklına gelen soru şu 
oluyor: : acaba mütercim niçin 
bunu tercih edip de çevirmek 
zahmetine girişmiş?... Fakat da- 
ha ilk sayfalarda insan kendini 


, romanın ceryanına kaptırıyor ve 


kurtaramıyor. Mübalâğasız dene- 
bilir ki, bu küçük kitap, Re- 
margue'in İnsanları Seve- 
ceksin'de verdiği beşeri hai- 
lenin aynını bu sefer bir çocuk 
görüşüyle vermektedir, 


© STRASTİ MORDASTİ—Gor - 


ki'nin bu harikulâde güzel hikâ- 
yesi gerek haddizatında güzel bir 
eser olmak itibariyle, gerekse 
tek başına Gorki'nin atmosferini 
verebilmek itibariyle dikkatimi- 
zi çekti. En basit mevzularda bi- 
le insan oğlunun ıstıraplı dramı: 
ni verebilmek kudretini taşıyan 
Gorki, bu hikâyesinde başlı başı- 
na bir başarı göstermiştir. Kita- 
bın başındaki önsöz de, dilimiz- 
de Gorki'yi anlatan belli başlı 
etüdden bir tanesidir. 


© AGANTA BURİNA BU- 
RİNATA — Halikarnas Balıkçı- 
sı kendine has bir hava getire- 
rek basın hayatına katılmış ve 
değişik çevrelerden. çıkmış ge- 
niş bir okuyucu kitlesi tarafın- 
dan okunmuştur. Onun Agan- 
ta Burinası, okuyan iki göz, 
duyan bir insan yüreği ve düşü- 
nen bir insan kafası için hemen 


. beğenilecek kudrette bir eserdir 
——a e... 


Bastırdıkları kitapların í mecmuamızda 
bahsedilmesini istiyen tâbi ve muharrir. 
“lerin muhabere adresimize eserlerinden 
ikişer adet göndermelerini rica “ederiz. 
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r ` ormahdie "gemisiyle 
New-Yorktan : Hav- 
re'a gidiyordum. Ka- 
marama sabah kah- 
vesiyle birlikte va- 

purda çıkan gazeteyi de getirdiler. 

Birinci sayfada büyük harflerle 

«Gorki öldü» diye yazıyordu. Bu; 

bana müthiş bir kamçı darbesi gi- 

bi tesir etti. Burada onu bütün 
kuvvetiyle anlatabileceğimden emin 
değilim. Kahvemi: içmek için aya- 


“ğa kalkmıştım, 'bu iki kelimeyi 


okur okumaz tekrar yatağa yıkıl- 
dım. Gözlerimi kapadım ve karşı- 
ma siyah ceketli, saçları arka- 
ya taranmış, iyi kalpli ve neşeli 
yüzlü.bir genç adamın hayali di- 
kildi, Bu adam  Nijni-Novgorod 
panayırı tiyatrosunun merkezinde 
camın kenarında oturuyordu, elle- 
rini dizlerinin - üstünde çaprazla- 
mıştı. Bu genç fakat kamburlaş- 
mış adam bana diyordu ki: 

— Şalyapin, sizinle tanıştığım- 


'dan dolayı bahtiyarım, çünkü dün 


de tiyatroda söylediğim gibi siz 
“İsaky kardeşimizsiniz,. 

Cidden bir gün önce “Çar 
için hayat, (1) ın temsilinde 
aynı adam benim locama gelmiş 
isminin Gorki olduğunu söylemiş 
ve bütün hayatınca muhafaza et- 
tiği Nijni-Novgorod şivesiyle ba- 
na demişti ki: 

— Hakikaten Rus köylüsünü 


iyi temsil ediyorsunuz. Bu Rus-Al , 


man piyesinin pek hayranı olma- 
dığım' halde, Soussanine (2) rolün-. 
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de çocuklarınızı hatırlayıp ağladı- 
ğınız zaman sizi dinlemekten hoş- 
laniyorum. 

— Evet, demiştim, belki de ha- 
hakikate tamamile uymayan bu 
rolleri mümkün olduğu kadar ta- 
bii yapmıya çalışıyorum. 

Bu, benim Gorki ile ilk karşı- 
laşmam oldu ve yine o akşam 
uzun, hararetli ve samimi bir dost- 
luk aramızda yerleşti. bir*çok 
kimseler Gorki ile çocukluğumu ve 
ilk gençliğimi beraber geçirdiğimi, 
onunla Volga üstünde beraber ça- 
lıştığımı zanneder ve böyle de ya- 
zarlar. Hattâ bir muganni takımına 
girmek için beraber imtihana gir- 
diğimizi ve benim sesim olmadığı 
için reddolunarak yalnız Gorki'nin 
kabul olunduğunu söylerler. Bü- 
tün bunlar doğru değildir. 

Gorki, kim olduğumu sorduğu 
vakit ona hayatımı anlatmıya 
koyuldum. Şaşılacak şey, o zaman 
gençliğimizde * birbirimize tanıma- 
dan tesadüf ettiğimizi anladık, 
Hayatlarımız birbirine o kadar 
çok benziyordu ki, hattâ bazı hal- 
lerde yan yana geçmişti. Meselâ, 
Kazanda daha küçük bir çocuk- 
ken, ben Maloksa - Prolamaiva so- 
kağının köşesinde kunduracı And- 
rev'in yanında çıraktım. Gorki de 
Maloksa ile aynı sırada olan Bol- 
şaira-Prolamnaiva sokağının köşe- 
sindeki fırında işçiydi. - Patronun 
ismini hatırlamıyorum fakat fırının 
Dolgusin: çay mağazasının “altında - 
olduğunu hatırlıyorum. Zanneder- , 


DOSTUM GORKİ 


Yalnız kendisinin değil, 
kendi kendine terk edilmiş 
milyonlarca meçhul insanın 
ümitsizliği, hayatın mâna- 
sından ve hakikattan şüphe; 
işte Gorki'ye tabancasını 


.doldurtan bunlar olmuştu. 
ifa imali mame in ami ke İş 


sem Gorki'nin «Yirmi alti er 
kek ve bir kız> hikâyesi bu- 
rada doğdu. Daha sonra on yedi 
yaşıma yeni girerken bir Astrakan 
romorkörüyle Nijni-Novgorod pa- 
nayırına gidiyordum, param olma- 
dığı için uğradığımız iskelelerde 
salapuryaların yükleme ve boşalt- 
ma işlerinde çalışıyordum. Aleksi 
Maksimoviç (3) Samara limanın- 
da un çuvalından .yapılmış bir 
pantalonla çalışıyordu. Bununla 
beraber bir gazetede muhabir ve 
tefrika muharriri olarak yazı da 
yazıyordu. Konuşurken Tifliste yan 
yana oturduğumuzu da öğrendik. 
Ben uzak Kafkas şimendifer 
idaresinin muhasebe servisinde iken 
Aleksi Maksimoviç ayni trenlerin 
atelyesinde çilingir veya yağlayı- 
cılık yapıyordu. Muganni namzet. ` 
liği imtihanımıza gelince, hakikatte 
ikimizde Serebiakov operası reji- 
sörünün Kazan hemşerilerinden 


-genç seslerle kendi takımını kuv- 


vetlendirmelerini istemesi üzerine 
gittik, 

Gorki'ye iş verdiler, beni al- 
madılar, çünkü o benden dört yaş 
büyüktü, sesi gelişmişti, benimki 
ise henüz olgunlaşmamıştı. 

Nihayet gene Tifliste Gorki ile 
komşuluk ettiğim bir tesadüfü ha- 
tırlıyorum. Golovinski caddesinde- 
tiyatroda şarkı söylüyordum, bu 
benim artistliğimin ilk günleriydi. 
Gorki de hemen yakınımda şato 
Mzkhet (4) hapishanesindeydi. 

— Bu nasıl adamdı'? 

Siyah ceketle herhangi bir kim- 
se az veya çok gösterişlidir. Daha 
iyi anlamak için o kimseyi banyo- 
da görmek lâzımdır. Gorki ile sık 
sık banyolara giderdik. Bir gün 
sırtında birşey olduğu dikkatimi 
çekti. Bu, kambur değildi, fakat 
kürek kemikleri dışarıya çıkık ve 
göğsü çöküktü, bacaklarında şiş- 
miş damarlar görünüyordu. Bun- 
lardan başka bazı yara özleri ve, 
katılıklar da vardı. Ona: 
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— Kardeşim niçin kambur du- 
Tuyorsun, niçin damarların şiş P? 
Dedim. O vakit bana bütün ha- 
Yatımca > unutamıyacağım bir şey 
anlattı: 

— Fedor kardeş,. şimdi artık 
iyiyim, fakat görüyor musun? Göğ- 
sünde kalbinin yanında bir iz gös- 
teriyordu, işte buraya, herhalde 
aptallığımdan bir tabanca kurşunu 
yerleştirdim çiinkü ümitsizliğe düş 
müştüm. 

— Niçin? nasıl? 

A Yaşamak için hiç. bir sebep 
bulamıyordum, .hayat bana o ka- 
dar ağır geliyordu ve. etrafımda 
o kadar çok yalan vardı ki, 

Bsni Fedorovski snkağından 
Kazan lastahanesine getirdiler- 
dostlarım oraya geldi, içlerinden 
biri azarlar gibi bana baktı, ba- 


şını salladı : 
— “Seni odun ` kafalı, bir de 


muharrir olmak istiyordun, ayıp! „ 
dedi. 

İnanır mısın Fedor? Yaşamak 
için öyle bir arzu duydum ki, bu- 
gün bile aynısını hissetmiyorum. 
Burama yerleştirdiğim kurşundan 
başka kaburgalarım da Kırıldı her- 


“halde:kürek kemiklerim, “damarla- 


rım ve başka yerlerim de bundan 
öyle oldu. 

— Öyle ise sen bazan kendine 
bir kurşun sikiyorsun, ‘bazan da 
kabüurgalarını kırıyorsun, diye şa- 
ka ettim. 

-— Kaburgalarımı ben kırma- 


dım, onları başkaları kırdı, dedi. 


Bu tesadüfen bulunduğum bir köy- 
de oldu. Orada şu sahneyi gör- 


“düm: - 


Başı açık, çıplak bir kadını at 
yerine yük arabaşına koşmuşlar, 
içinde oturan mujikler, kocasına 
sadakatsizlik etti diye onu kamçı 
ile dövüyorlardı. Oracıkta bir pa- 
paz oturuyordu, insanı tahrik èdici 
bir sükûtu vardı. Bütün bunları 
ne gözle gördüğümü anlarsın, he- 
men yaklaştım ve bağırdım “kö- 
poğ'u köpek, iyicene bunadın mı? 
Ne yapiyorsun ?, Papaz mukabe- 
le etti: “Ya sen kimsin, burada 
ne arıyorsun ?,. ) anda papazın 
üzerine yürüdüm ve şiddetli, ada- 
makıllı bir yumruk attım...’ 
`. İşte'biraz sonra bir kendekte 
kendime geldim. Zanneders: m, bu 
da talihim varmış ki yağmur yağ- 
maya başlamış ` ondan oldu, hen: 
değe dolan -soğuk su beni canlan- 
dırdı. Güç halle sürünerek köyde- 
ki hastahaneye kadar geldim. 

Bülün bu izler, meydana koy- 
dukları ile bu adamın nihaf derin- 


.liklerinde saklı idi, Kırbaçla dövü- 


len kadın, Volganın üstündeki o 
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Bulutları yırta yırta, : l E 
dağları devire devire, ' i f 

bir şarkı gelmektedir: 
Zafer, diyor, 
. hürriyet, diyor, 
ekmek, diyor. 


Diyor: ey,'etli kalın dudaklarında kin taşıyan | 
Diyor: ey, yerin altında kazma, kürek, 
yerin üstünde sapana öküz olan! 


Diyor: ey, çalışkan| 


Diyor: ey, sabırlı! 


Diyor: bu şarkı senin şarkın, 
Diyor: bu şarkı alnının teriyle yazıldı. 
Diyor: zafer| , 
Diyor: hürriyet! 
iyor: ekmek4 ? : 
Diyor: tekmil duvarlar bu şarkıyla yıkılıp 
tekmil demirler bu şarkıyla sökülecek. 


Ve sen, diyor, 


- çelikten ayaklarının üstünde 
bu şarkıyla 'doğrulacaksın. 


i i 
$ $ 
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$ ? 
$ $ 
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- Pe Diyor “ey, uykusuz! ž . : 
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zahmetli âvare hayat. yalnız ken- 
di işi değil milyonlarca insanın işi, 
ümitsizlik : Yalnız kendisinin de- 
ğil kendi kendine terkedilmiş mil 
yonlarca “meçhul insanın ümitsiz- 
liği, hayatın mânasından ve haki- 
katten şüphe; “işte bunlar ona ta- 
bancasını doldurtmuştu. 
Aleksi Maksimoviç için bana 
ne derlerse desinler, kati surette 
ve içime en küçük bir şüphe gel- 
meden biliyorum ki, bütün düşün- 
celeri, hareketleri, meziyetleri ve 
kusurlarının bir tek kökü vardı; 
Büyük Rus nehri ` Volga ve onun 
iniltileri. Gorki şiddet ve emniyetle 
ilerlediği vakit, halk için daha iyi 
bir istikbale doğru gidiyordu. 
Gorki'nin ibtirasından, Capri 
ve Sorrente'deki. köşkleriride ge- 
çirdiği muhteşem hayattan, zen- 


` ginliğinden bahsettikleri vakit in- 


sanlar hesabına utanıyorum. Çok 
iyi bildiğim için söyliyebilirim : 

Gorki, nekadar kazansalar, beş 
parasız olan adamlardandı. Ken- 
disi için para harcamazdı, parayı 
sevmezdi ve onunla alâkadar da 
olmazdı. 

Hayır, Aleksi Maksimoviç'i sü- 
rükliyen para ' hırsı değildi. Halk 
için çektiği ezeli ıstıraptan bahset- 
tim, onun yakıcı bir ihtirası daha 
vardı: Rusyaya olan aşkı. 

İşte bunu da aramızda geçen 
şu hadiselerden anladım : 

Rus fırtınası her birimizi bir 


` tarafa dağıtmış aradan. bir çok 


seneler geçmişti. Ben Pariste ya- 
şıyordum, Gorki Moskovaya git- 


' mek için Sorrenteden Romaya gel- 


mişti. Şunu da söyliyeyim ki ben 
Rusyadan ayrılırken Görki de bu- 
nu tasdik etmiş, ‘bizzat kendisi 
«kardeşim yerin burası değil» de- 
mişti. Fakat sonradan 1928 de Ro- 
mada tekrar karşılaştığımız ` vakit, 
dostuma göre Rusyada çok şey- 
ler değişmiş ve orada benim için 
çalışmak imkânı açılmıştı. Bana 
sert bir sesle «Şimdi, Fedor, Rus- 
yaya dönmelisin» diyordu. 

O vakit Gorkinin nasihatlerine 
neden uymadığımı anlatmamın şim- 
di sırası değil, yalnız bu vakite 
kadar hangimizin haklı olduğunu 
bilmediğimi namuskârane söyliye- 
ceğim. Fakat katiyetle inandım ki 
Gorkinin sesinde benim için oldu- 
ğu kadar Rusya için sevgi vardı. 

Ondaki derin şuur konuşuyor- 
du, “hepimiz, vicdanımızın, milleti- 
mizin maliyız,,. Bazan kendimi te- 
selli “etmek için söylediğim .gibi 
onunla yalnız mânen beraber ol. 
mamız yetmez, bedenen, bütün ya- 
ra izleri, katılaşmalar ve kambur- 


JJarımızla da ona bağlıyız. 


(1) Glinka'nın meşhur operası. 

(2) “Çar için hayat, da beş koh- 
raman. 

(3) Aleksi Maksimoviç 
(Gorkinin hakikî ismi). 

(4) Tifliste Mzkhet şatosu. (Siya- 
si hapisane). Gorki oraya .sosyal de- 
mokratlarla olan münasebetleri yüzün- 
den atılmıştı. v 
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i NuriğiyemiZ 
OZKIRLAR: susuz. Kâna doymamış koz- 
kırlar. Ağaçsız toprağın bağrı şahrem şah- 
rem. Kuruyan kanların üstüne damlayân 
taze kanlarla toprak, çiğ güneş altında yer 
” yer buhurdan gibi tütmede, Kaynaklar 
kurumuş, ırmaklar suya hasret. Nehir, yatağının en 
derin yerinde, akmaktan bıkmış, kara sarı bir renkte 
irin gibi sızmada. Güneş kavuruyor, yakıyor, öldü- 
rüyor. Yerden bitme kerpiç köyler, yerlere gömül- 
müş. Kayalar çatlamada,- kuru dere kenarındaki sö- 
gütler, sıtmalılara muska için yaprak bile veremiyor- 
lar. Kökleri, tabiatın kahır pençesiyle sıkılmış ekin- 
ler, tohumluk bile vermeden âciz. Köy çeşmesi iplik 
gibi akıyor, sıra bekliyenler konuşmadan bekliyorlar, 
düşünmeden susuyorlar. Yıkılan Selçuk imparatorlu- 
ğundan kalan toprak ve ekin iltizamcılığı derebeyi 
toprak ağalariyle -elleri kamçılı, sırtları" yamçılı has 
köleler ve bunlara yardımcı hükümet kulları, toprak- 
sız köylü, öküzsüz tarla sahibi, donsuz ve tarladan 


tarlaya, -ilden ile göçen ırgat sınıflarını meydana - 


getirmiş. Sınıflar arası ortakçılar, tarla zaptetme 


sevdasında. Hazne bile ortakçılığı kârlı bulup bu işe 


girişmiş. Bütün bunlar yetmiyormuş gibi yeniden ye- 
niye salyana, kopcur, yam, vergileri, halkın 
sırtına binmiş. Halk, can vermeden vergiden 
kurtulamıyor. ~> -= ' 


Mogollar, bir alev akını, bir kan seli gibi gelip 
geçmişler. Merkezlerde bu akından ocaklar, bu sel- 
den gölcükler kalmış. Vakit vakit yeni yangınlar be- 
lirmede, zaman zaman yeni dalgalar görünmede, ya- 
kp -yandırmada, silip (osüpürmede. Cengiz 
yasası ve Çağatay  türesi ` yürürlüktedir. En 
tabii haklar, ölüme sebep olabilir. Gök kubbe altın- 
da yıkanan asılır, kalçınını güneşte kurutan öldürü- 
lür, Aşiretler dağılmıştır, köyler can çekişmede. Ma- 
lası eğri kılıç, harcı yürek kanı, insan çatısı üstüne 
kurulmuş kurulu düzen bozulmuş, çatı çökmüştür. 
Şehirlerde tezgâhlar durmuştur, küçük esnaf toprağı 
tutsa' altın olmaz. Yazılarda yiğit sinmiştir, taşı sık- 
sa suyu çıkmaz. Derebeyleri, müstevlilere en aşağı- 
lık kullukla Aldamga alıyorlar; Mogol beyleri, en 
fazla zulümle Tarhan oluyorlar. İniltilerle dönen, 
ömürleri öğüten, zamanı dişleyip kemiren köy değir- 
meni, ununu ellere vermede. Âdil tanrı, müstevlilerin 
müttefikidir. Danişmeniler, bey sofralarının konuğu. 

Bu yıkım âleminin üstünde mistik bir hava es- 
mede. Kaderin sorumsuzluğuna, dünyanın faniliğine, 
ömrün geçip gittiğine, huzur ve refahın yokluğuna 
inananlar, ahrette saadet ummada, ölümden şifa 
beklemede. Yer yer gezen, yurt yurt: konan, tanrı- 
lığına inanan, yahut hiç bir şeye inanmıyan derviş- 
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-İnsanı ve insanlığı her şeyin 
üstünde tutan Yunus! 


Yunus'un asıl meziyeti, şairliğinden ve ondaki 
sâf şiirden çok daha üstün olan insanlığı ve 
insan şair oluşudur. Yunus'un devrini yaratan 
iktisadi âmiller, o devirde onu da yaratmış ve 
o. devrinden ayrılmadığı içindir ki devirleri 
aşmış, bu - güne kadar gelmiştir. 


YAZAN : Abdülbâki GÖLPINARLI 


ler, sefaletin mistisizmini yoğurmadalar. Kan seliyle 


sürüklenip gelenler, halkın teselli ihtiyacına takılıp 


kalıyorlar. Yerli dervişler yetişmede, vakıf tekkeler 


kurulmada, müsadereden mal kaçırılmada, göçebe 
natüralizmi, islâm tasavvufiyle kaynaşmada. 
Bu yokluk dünyasında bile ölmeyen insan ruhu, 


olanları seziyor, olaylara üzülüyor. Şehirlerde Farsça ` 


* söyleyenler, köylerde Türkçe düşünenler belirmede, 
Gurbet, hasret, dağ, bel, sevgi, cefa, Taş, kesik, de- 
niz, ırmak, bulut, güneş. Değirmen, ark, ekin, bul- 
gur, zenginlik, yoksulluk. Tanrı, ahret, bey, zulüm, 
yağı tatar. Bütün bu yerli malzeme, o devrin mal- 
zemesi, yerli ve katıksız olarak halktan alınmada, 
yoğrulup halka verilmede. Şehirlerde Farsça son ke- 
mal devrini yaşamada, Türkçe dile gelmede, halk 
söylemek üzere ve halkın dili, sonradan Divan ède- 


biyatiyie boğulan, ancak köylerde duyuları, dağlar- ' 


dan akseden, ırmaklardan dinlenen, köy çeşmesinin 
şırılısında sezilen ve aşiretlerin göçüşüyle- oğuldı- 
yan öz dil, Yunus'un dili, Yunüs söylüyor. XII üncü 
yüzyıl söylüyor. XIII üncü yüzyıl, Yunus'u yetiştiren 
devir, böyle bir devir ve Yunus bu devrin devirlere 
hükmedecek şairi. 
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Yunus, hiç bir vakit ruhuna gömülmüş değildir. 


Bu asırda bile bizde-söylenmesi moda olan «iç âleməi ` 


o asırda bile dış âlemle, iç âlemi yoğuran, iç âleme 
şekil veren, iç âlemi yaratan gerçek âlemle anlatmış 


bir şairdir. 
Hiç bilmezem kezek kimin? Aramızda gezer 
ölüm 
Halkı bostan edinmiştir, dilediğin üzer ölüm 


der, 


Teferrüç eyleyivardım, sabahın sinleri gördüm, 
Karışmış kara toprağa, şu nazik tenleri gördüm 
diye inlerken “yer altında soğulan gözleri, dökülen 
inci dişleri, çürüyen nazik tenleri, kurda, kuşa yem 


olan kalem parmakları, teleme yüzleri, düşünür; cen-. 


nct, cehennem çok geri bir plânda kalır onda. O, 
görülen korkunç hakikatı söyler. Yakın yarından 
korkar ve şu mısralarda onun insan kalbi titrer : 


Miskin âdem oğlanını benzetmişler ekinciye, 
Kimi biter, kimi yiter, yere tohum saçmış gibi 
Bu dünyada bir nesneye yanar içim, göynür 
; özüm : 
ı Yiğit iken ölenlere, gök ekini biçmiş gibi. 
Zaman zaman ölümün, mezar içinde herkese tat- 
bik ettiği mutlak müsavatı düşünür, mallı, mülklü 
kişilerden âdeta ölümle öcalır : yemi 


“Şunlar ki çoktür malları, gör niçe oldu halleri, 
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Sonucu bir gömlek giymiş, onunda yoktur 
TE ir e aa F a ' -yenleri. 
Kanı mülke benim deyen, köşkü saray beğen- 


Şimdi`bir evde yatarlar, taşlar olmuş üstünleri. 
Bunlar eve girmiyeler, zühd-ü taat kılmıyalar: 
Bu beyliği bulmiyalar, zira geçti devranları. 
Bunlar bir vakt beyler idi, kapıcılar korlar idi, 
Gel şimdi gör, bilmeyesin, bey kangıdurur, kul- 
ları ? 
Ne kapı vardır giresi, ne yemek vardır yiyesi, 
Ne ışık vardır göresi, dün olmuştur gündüzleri. 


Ölümden en fazla - bahseden Yunus, hiç şüphe 
yok ki hayata en maddi ve. kuvvetli . bağlarla 
bağlıdır.  Üzüntülerini' sözle ören; gezginciliğini 
besteliyen, hastalığını bile şiirle tesbit eden, ihtiyar- 
lığını bile nefesiyle duyuran Yunus, ölümden kur- 


tuluşu, tasavvufun telkin ettiği mevhum ebedilikte 


.bulmıya uğraşır. Bu imanı, tasavvufun “neşeli mec- 
islerinde kuvvetlendirmiye çalışır. 


Ölmez aşk bilişleri, esrik meclis hoşları, 

Daim bunların işi çeng-ü şeşta rebaptır 
der. > ik, 3 

Aşkın verdiği feragat ve istiğna, bu istiğnanın 
mânevi ululuğu, onun en büyük zenginliğidir. Abdür- 
rezzak (Şeyh-i San'an), aşk yüzünden dört yüz mü- 
ritle elli hac terketmiş, dininden dönmüş, haç. öpmüş, 

, çan çalmıştır. Aşk, yalnız insanı maddi kayıtlardan 

kurtarmakla kalmaz, mânevi kayıtlarından da .kurta- 
rır. Yunus bunu nefsinde sınamıştır. Aşkı -bir güne- 
şe benzeten, ` aşkı olmıyan gönüle tâş deyen şair» 
sevgiliye Si 


Bülbül olubanı ötem, gönül alam, canlar ütem, 
Başımı elimde tutam, yoluna verem, yürüyem 
‘deyecek derecede bir feragat haline varmış, 


Aşkın serhengi beni komaz hiçbir nesneye, 
Ne islâmda, ne dinde, anılmaz' küfr-ü iman 


deyecek kadar kayıtlardan kurtulmuştur. Acaba 
bu aşk, tamamiyle mistik bir aşk mıdır ? 


Kerem et, bir beri bak, nikap yüzünden bırak, , 
Ayın on dördü müsün ? Balkurur yüzde yanak. 
Şol ağzından keleci, yüz bin şükrane ile, 
Destur gelsin taşraya, söylesin dil-ü dudak. 
Otuz iki mirvarı mercana dizmiş gibi, 

» Kıymeti dürden olmuş, yaraşır inciden ak. 
/Sıfatın arılığı bulgur-u nohut gibi, 
İki kaşın ay, alnın gencaya verir sebak. 
Gören pervaneleyin nice oda düşmesin ? 
Gözlerinin bakışı can alır iki çırak. 

Boyunu serv boyundan hiç fark eyleyemedim, 
Gümana veren beni küpeli iki kulak 

diye sevgilisini öven, 

Taştın yine deli gönül, sular gibi çağlarmısın ? 
Aktın yine kanlı yaşım, yollarımı bağlarmısın ? 
Nidem, elim ermez yare, bulunmaz derdime 
i iğ „çare, 


Aydın fikirli, hür ruhlu, insan düşiin- 
celi. Prof. Saffet'in ölümünden duyduğu- 
müz acı, sonsuzdur. Türk kültür. âleminin 
başı sağolsun. Gelecek sayımızda Saffet- 
in; şimdiye kadar yayınlanmamış bir ya- 


zısını okuyacaksınız. 
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Oldum ilimden avare, beni: bunda eğlermisin ? 
> Yavıkıldim ben yoldaşı, onulmaz bağrımin başı, 

Gözlerimin kanlı yaşı, ırmak olup -çağlarmısın ? 

Ben toprak oldum yoluna, sen iaşırı gözetirsin, 

Şu karşıma göğüs geren taş bağırlı dağlarmısın ? 

Harami gibi yoluma aykırı inen karlı dağ; 

Ben yarimden ayrı düştüm, beni bunda eğler- 


misin? . 


Karlı dağların başında salkım salkım olan bulut, 
Saçın çözüp benim için yaşın yaşın ağlarmısın ? 
Esridi Yunus'un canı, yoldayım, illerim kanı? 
Yunus düşte gördü seni, sayrımısın, sağlar- 

i öm E mısın ? 


Gibi güzelim bir şiirle hasretini anlatan, karlı dağ- 
lardan, aşılmaz bellerden sızlanan Yunus'u et ve 
sinir âşıkı saymaktan başka çaremiz yok. Mecazi 
aşkı, insanı gerçek aşka ulaştırdığı için hoş görüyor 


» denebilir. Fakat gerçek aşka ulaşınca ne olacak ? 


Maddeyi mâna görecek, sevgiliyi Hak tanıyacak, 
“her şey o„ diyecek değilmi ? Biliş, görüş ve du- 
yuş değişmesinden başka bir şey mi bu ? Zaten Yu- 
nus'un tasavvufu zühd üzerine kurulmuş korkak bir 
tasavvuf değil ki. Bütün varlığı Hak bilen, iman, kü- 
für, din. mezhep tanımıyan, her dini ve herkesi bir 
gören, ibadetleri bir kayıt sayan, âşıkın bunlardan 
münezzeh olduğunu söyliyen bir bâtın eridir o. 


Yetmiş iki millete birlik ile bakmıyan, 
. Şer'in evliyasıysa hakikatta âsıdır. 

Bundan içeri haber işit, eydeyin ey yar, 
. Hakikatın kâfiri şer'in evliyasıdır i 


- deyecek kadar ileri giden, 


Bir çeşmeden sızan su acı, tatlı olmıya, 
Edeptir bana yermek, bir lüleden sızarım. 
Yetmiş iki millete, suçum budur, hak dedim, 
Korku hiyanetedir, ya ben niçin kızarım ? 
Beyitleriyle kanaatini açıkça bildiren, oruç ve na- 
maz yerine sücü içip esridiğini, tespih ve seccade 
yerine şeşte ve kopuz dinlediğini söyliyen Yunus, 
yalaiz gönle ehemmiyet verir + 
Gönüllerde iğ olmagıl, mahfillerde çiğ olmağıl, 
Çiğ nesnenin ne tadı var? Gel, ışk oduna, piş 
y yürü. 
r . 
„+ + 
Yunus Emre der hoca, gerekse var yüz hacca, 
Hepisinden iyice bir gönüle girmektir. 
3 P % ; : 
` Gönül Çalabın tahtı, Çalap gönüle bahtı, 
İki cıhan bedbahtı kim gönül yıkar ise 


Şeşte ve kopuzun uğruluk olmadığını, müziğe , 


haram. diyenin yanıldığını belirten ve şeştenin ağ 


` zindan ' 


Bana kiriş dediler, aşka giriş dediler, 

Benim adım aşk verdi ben durmazam kolmaşta 
diyen, zamanının kültürünü benimsemiş, Sa'di'nin bir 
gazelini nazmen Türkçeye çevirecek kadar Farsçayi 
ve tabii bundan üstün olarak Arapçayı elde etmiş 
bulunan ve bilgiyi bir vasıta değil, bir gaye tanıyan” 


` yobazlara sık sık çatan, insanı ve insanlığı her şe- 
“yin üstünde gören Yunus, âdeta İnciliin bir sözünü 


«Sen sana'ne sanırsan ayrığa da onu san, 
Dört kitabın ma'nisi budur eğer var ise 
Devamı Sa. 11 Sü. 1 de 


Cam Zİ YE gl 


ei a Den 
, . g E D UD ig ' 


i 


3 


i 
i 


/ 
Sid 
in 


Abdülbâki 
GÖLPINARLI 


köyler  yıkanlara ; 


Emperyalist Almanya hesa- 
bına ocaklar söndürenlere, 


vesika 


ekmeğiyle vereme yardım edenlere, 
çocuklarını boğan oruspu analar 
yaratanlara tertemiz vicdanının nefret 


yıldırımlarını 


UTLAKİYET devrin- 


de en gür sesiyle sal- 
tanata ve saltanat 
mümessillerine dalka- 


vükluk ederek yükselen, yüksel- 


meyi ancak bu yolda 'bulan, her . 


alçaklığı yutuveren zümreye lânet- 
ler okuyan vatansever Fikret. Hür- 
riyet sevgisiyle hürriyet hasretini, 
devrinde en içli ve en özlü bir 
surette duyan ve duyuran, yasak 
şiirleri elden ele gezen şair. 1908 
devriminin ilk günlerinde en ne- 
şeli ümitlerle kendisini çalışmıya 
veren gayret. Yeni bir ihtiras 


zümresinin hürriyet adına hürriye- s5 
ti boğan; «Kanun diye kanun diye © 
kanunu». tepeliyen * saldırışı + karşı» . 


sında gönlünün kanını içine akı- 
tarak yaralı bir aslan gibi Âşi- 
yan'ına çekilip ürkmeden «Adım- 
lar» ı, «Doksan. beşe -doğru> yu 
ve <Hân-ı yağma» yı yazan sulp 
karekter. Devrinin en kuvvetli mü- 
nekkidi olduğu için dinsizliği, in? 
san .bir şair olup kardeş bir in- 
sanlık dünyası istediği için milli- 
yetsizliği bahis mevzuu yapılarak 
kara kuvvetle faşistlerin hakaret- 
lerine hedef olan, fakat irkilme- 


den bir yandan «Tarih-i kadim> 


ini, «Molla Sırat'a cevab» ını: ya- 
zan, bir yandan «Harb-i mukad- 
des> şiiriyle, emperyalist Almanya 
hesabına ocaklar ` söndürenlere, 
köyler yıkanlara, vesika ekmeğiyle 
vereme yardım edenlere, kimsesiz 
çocuklarla çocuklarını boğan oros- 
pu analar yaratanlara tertemiz 
vicdanın nefret- yıldırımlarını yağ- 


dıran materyalist kahraman. İrti- _ 


caa karşı ileri ' fikrin bayraktarı 
ve allahsız hür insan. 

Ondan önce Tanzimat şairleri, 
divan tekniğinden ayrılamamışlar, 
bazı yeni fikirleri eski- teknikle 


söylemeyi ve ancak nesirde Av- 


- rupayı mümkün olduğu kadar tak- 
lit etmeyi yenilik sâymışlardı. Hâ- 


«başlar. 


yağdıran kahraman. 


mid, yaptığı vazifeyi en iyi bir 
surette kendisi söyler: O, Tanzi- 
matçılarla Serveti fünuncular ara- 
sında bir. köprüdür. Şiirimizde ha- 
yata iniş, bütün vuzuhiyle Fikret'le 
«Balıkçılar», «Hasta ço- 
cuk>, *<Verin zavallılara>, Rama. 
zan sadakası», «Zavallı hasta>, 
<Sarhoş>»,. «Haluk'un (O bayramı», 
<İzler>... Bütün bunlar; Fikreb'ten 
önce şiirimizde yer almamış yazı- 
lar, edebiyatta düşünülmemiş mev- 
zular , hayatta görülmemiş safha- 
lardir. Devrinin ve mensubolduğu 
sınıfın icabı, tamamiyle halka ine- 
memiştir. * Fakat bu, bir “iniş 


“ merhalesidir. Ve ondan önce yok- 
“tur, 


Fikrebte dil de büyük bir in- 
kişafa uğramıştır. Ondan önce 
edebi şiir dili, konuşma dilinden 
bambaşkadır. Hatta Hâmid'de Tan- 
zimat şairlerine nisbeten çok daha 


bozuk ve çok daha eskidir. Fa- . 


kat Fikret, 


» Size ey bilmediğim, görmediğim 'ka- 


$ riler, 

Size ithaf ile neşreyliyorum bunları ben 
derken pürüssüz bir konuşma di- 
linin şür dili olduğunu derhal an- 
lamaktayız. 


- Fikret hakkında uzun boylu 


- mütalaa yürütmeyi bir tarafa bi- 


rakarak biz sadece burada iki 
kitaptan -bahsetmek istiyoruz: İs- 
tanbul Ünüversitesi Edebiyat fa- 
kültesi Yeni Türk edebiyatı Do- 
çenti Dr. Mehmet Kaplan'ın T e v - 
fikFikretve şiiri adlı ki- 
tabiyle (Türkiye yayınevi, 1946) 
Sabiha Sertel'in Tevfik Fik- 
ret, İdoolojisivefelse- 


, İesi(Yurt veDünya yayınları,1946). 


Mehmet Kaplan, Kitabının ilk 


— bölümünde Şinasi'den * Serveti fü- 


nun'a kadar- Türk şiirini <İçtimai 
ve siyasi fikirler, ferdiyetçilik, bü- 
yük ihtiraslar ve ıztıraplar, küçük 
ve günlük hassasiyetler devri> di- 


ye: kendince devrelere ayırmakta,. 
fakat devrin cemiyetini kuran ik- 


tisadi amilleri, siyasi hususiyetleri, © ` ` 


hiç, hiçbir şeyi belirtmemektedir. ` 
Bu indi bölüm, hiç 'bir zaman |. 
umumi bir mahiyet alamaz. İkinci 
bölümde Serveti -fünun'un nasıl 
teşekkül ettiğini anlatırken devlet 
bünyesindeki siyasi çöküntüyü tah- 
lili de çok noksandır. Bu tahlilde 
amillerden ziyade vakalar yer al- - 
maktadır. Üçüncü bölümde müellif, 
Fikret'in mizaç ve ‘karekterini’ mo- 
dern psikolojinin son mutaları- 
na göre, yeniden ilmi bir şekilde - 
ele almak lüzumunu söylemekle 
beraber “elde bülunan ` malzeme 
böyle bir teşebbüs için kåfi' geles 
cek durumda değildir, hükmünü 
veriyor (S: 43). Fakat yine dẹ bu 


Aşiyan'ı 


ikret'i in Aşiyan” ını bir defa 

daha ziyaret etmek istedik 
ve 6 eylâl 'günü, o meşhur 
ağaçlıklı yokuşu tırmanarak 
bu kartal yuvası gibi muhte- 
şem binaya çıktık, Gelmekle ` 
iyi.etmişiz. Bir kere Hüse- 
yin Anka'nın muvaffakiyetle 
yarattığı tunç büstü gördük 
ve genç neslin böyle bir sa- 
natkâra sahib oluşundan ifti- 
har duyduk. Sonra da,. Mü- 
zenin -müdürü olduğunu öğ- 
rendiğimiz nazik ve kibar, 
bir zat, B. Zeki Afşın, bize 
mevcut eşyalar üzerinde bil- 
mediğimiz izahlarda bulundu; 
Fikret'in hâtırasına ait güzel 
anekdotlar anlattı. Kendisin- 
den, Fikret'in Eyüp'te bulu- 
nan mezarının Aşiyan'a nak- 
ledileceğini öğrendik ve bu 
işe çok sevindik. Bu nakil 
keyfiyeti, Fikret'in büyüklü- 
ğüne yakışacak bir şekilde 
yapılmalı ve Aşiyan'ın bah 
çesine, şairin çok sevdiği ba- 
vuzun yanına muhteşem bir 
mermer mezar hazirlanmalı- 
dır. Bu mezar hiç bir süs ve 
ziynet istemez, Fikret'in ken- 
di adını oymak bu mermeri 
dile getirmiye kâfidir. Bu 
arada bahçenin tanzimi için 
de gereken himmet esirgen- 


İm e ğa yp elm 


“işe 'girişerek, bütün bu çeşit yazı- 


larda yapıldığı -gibi anasının. ihti: 
da etmiş bir Rum ailesinden gel- 
me olduğunuveconversion'-, 


un “Fikret'in ` ailesinde (mühim bir ` 
“yer işgal, ettiğini, “Bilâhare oğlu 


Haluk da tanassur etmiştir, (S:45) 
kaydını da ekliyerek sunar ve Fik- 
retin geçirdiği fikir istihalesini 
doğrudan doğruya irsiyete atfe- 
der İhtidadan, hattâ Fikret'in bedeni 
yapısının «Pikniğe yakın atletik > 
(S: 46) olmasından şairin çekingen, 


ciddi. garip, mahcup, ürkek, ince 
hisli, titiz ve saire olduğuna, me 


hazlar göstererek hüküm verir 
(S: 47). İç âlem şairinin yetiştirdi- 
ği Dr.da, Fikret'in çocukluğu, 


mektep hayatı, şiire başlaması ve * 


diğer bahisler hep böyle iç âleme 
ait, dışta mesnedi olmıyan sözde 
tahlillerle sahifeler: doldurur. « Ol- 
gunluk çağı ndan ' sonra <Son 


devre» bölümünde “Erkenden, mi 
zacı icabı kendinde bir - derunilik 
yaratan şair etrafından kopmuştur. 


“Ziyaret 


# yan bir. müze değil, 


memelidir. Aşiyan'ın bahçesi 
herhangi bir bahçe gibi süs- 
Jenmemelidir; Fikret'in için: 
de yaşadığı tarzda tanzim 


“ edilmeli, hattâ aynı çiçekler 


dikilmelidir. Bu iş için fikri 


. sorulacak kimseler ve şairin. 


eşi Bayan Nazime sağdır. ve 
istenen izahatı memnuniyetle 


. verirler... 


Burada bir başka nokta 
üzerinde de duracağız. Aşi- 
birçok 

medeni batı memleketlerinde 
. büyük şairlere yapıldığı gibi 

Fikret'in hâtırasına saygı için 
meydana getirilmiş bir hâtı- 
ra evidir. Edebiyatı Cedide 
için daha geniş mikyasta bü- 
yük bir müze ayrılmalı ve 
Aşiyan, Fikret için bırakıl- 
malıdır. Müzenin müdürü, 
Fikret'in ötede beride basıl- 
mış olan eserlerini, hakkında 
yazılan ve şimdiye kadar sa- 
yısı binleri bulmuş olan ma- 
kaleleri, münakaşa yazılarını, 
kitapları bir araya toplıya” 
rak bir arşiv meydanş getir- 
meye çalışırsa ve binanın alt 
katını küçük bir okuma sa- 
lonu haline getirirse kendi- 
sinden beklenmesi gereken 
faydalı işi düşünmüş ve yap-. 
mış o'acaktır. 


DALA ve ea Ed EE 


« Kendisinin doğru yolda gittiğin- 


« den -hiçbir 'zaman-şüphe. etmemiş- 


tir. Onun en yakın arkadaşlarıni 


dahi küçük hâdiselerle kirması va- ; 
ferdiyetine, . ferdiyetçiliğine 


kıası 
ne kadar bağlı olduğu hakkinda 


bir fikir verebilir: Şairin bu husu- * 


si mizacının ahlâki davranışların- 
daki tesiri, gözden kaybedilmemek 
lâzım gelen bir noktadır. Fikret'in 
ahlakiliği, ferdi mizaç ve dispo- 
zisyolarının fikrileşmiş bir tezahü- 
rü olarak görülebilir. 
tavrını, R ü b a b” ın-ikinci tabının 


başına koyduğu şu kıt'a ile EN 


güzel anlâtmıştır : 


Kimseden ümmid-i Tel etmem, dilen- 
mem perr-ü bâl, 


Kendi cevvim, kendi, eflâkimde. ken- : 


dim #âirim, 
- İnhinâ tavk-ı esâretten gerandır boy- 


numa, ` 


Fikri hür, irfânı hür, viedânı hür bir 
şâirim., (107) 
okurken bu 


satırlarını anlayışa 


şaşmamak elden gelmiyor. Demek: 


ki Fikret, şundan bundan © feyiz 


umsa, ikbal göğüne çıkmak için < 


kol kânat dilense, kendi. cevvinde, 
kendi eflâkinde uçmasa, eğilse ve 
esaret zincirinin' halkasını bir inci 


«gerdanlık, bir altın madalya says ` 
“ sa-fikri, irfani ve vicdanı: esir ol. . 


sa ferdiyelçi olmıyacak, etrafından 
kopmamış olacak, doğru 'yolda 
gidecek, öyle mi? Ve -eser sahibi, 
. kendisinin, doğru yoldan gittiğin- 
den şüphe &diyor mu acaba? Ede- 
biyat doktorunun psikolojik mizaç 
tahlilinden çıkardığı sonuç, işte 
böyle bir uçuruma kadar gidiyor. 
Yine doktor, Fikret'in, İttihad-ü 


Terakki cemiyeti tarafından açıl 


ması tasavvur edilen bir mektep 
Salih Keramet'e bir mekiupla bil- 
dirmesi yüzünden Fikreťi menfi 
saymakta (S: 115-116). Yalnız bu 
kadar ferdiyetçi ve -bu kadar 
menfi .olan Fikret'in vatansever 
olduğunu da nasılsa ve lütfen iti- 
raf etmekte (S: 118), ve neticede 
Fikret'i pasif bir kahraman say- 
makta (S: 118) «Hakikat-ve hayal 
trajedisini, ferdiden ictimaiye, iç- 
timaidön beşeriye kadar» yükselt- 
tiğini söylemektedir (S: 200). 
Hülasa Edebiyat doktoru bize 
, psikolojik ve orijinal bir tahlil ve 
tenkid nümunesi vermek istemiş, 
, fakat «dünyada olup: bitenler hep 
güneşteki lekelerden; ` diyenlerin 
sözlerinden daha doğru. bir söz 
, söyliyememiştir.. .. Kitapta - galet-i 
meşhurlardan başka rasgele rasla- 
diğımız şu bir kaç mısraı da Ende 
TN 


nz 


Şair, ahlaki 


Me Şe 


“4 v 


Yeni bir fikir, taze bir bül: 


ya (S: 37) 
K PR , 
Diye ettim semaya isticvab 
(S: 38) 
F *x 


Yıkık temeller 

i uzakda bir mesken (S: 51) 

. Es 

Evet, subhr»-ı bahariden an- 
lıdır gecesi (S: 61) 


Pi” 
Eyâ veliyy-i namdâd-ıkâ- 
rımız sensin (S; 61) 

ee 


Neşime-i çemen üstünde 


vakf-ı hüzn ü sürur (S: 72), 


4 +t 
«Gezdimakşamservler 
içre küskün (S: 75) 


Tulü-ı nu h sü nü ümmid için- 


de {S : 86) 


sa 
Ufukta işte şu pin h ây: laci 
i verdide (S: 195) 
+ 
+ + 
ufuklara (payi 
giryanını (S; 196) 
her halde bunlardaki söz yalnış- 
ları ve vezin düşüklükleri, zavallı 
mürettiplerin halaları olsa gerek! 
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Sabiha Sertel'in kitabı, Edebi- 
yat doktorunun ‘kitabı kadar de- 
gil, ondan hem hacım, hem sahife 
bakımından küçük (152 sahife), fa- 
$ Sayfayı çeviriniz . 
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kat onunla . kıyaslanamıyacak ka- 


dar değerlidir. Sabiha Sertel, ki- 
tabına “Bu kitabı niçin yazdım ?,, 
başlıklı bir önsözle başlıyor. Bura- 
da Fikret hakkında yazılan baş- 
lca kitapları ve Fikret etrafında 
kopan gürültüler üzerlerindeki sır 
perdelerini sıyırıp mahiyetlerini teş- 


“hir ederek anlattıktan ve Fikret 


davasının - mürtecilerle ileri fikrin _ 
bir mücadelesi olduğunu belirttik- 
ten sonra Fikyet'in yaşadığı “devri 


ve Osmanlı İmparatorluğunun çö- - 
seyrinde . 


küşünü, tarihi tekâmül 
fert ve cemiyet münasebetlerini 
tahlil ederek belirtmekte ve Fikre- 
tn, yıkılmakta olan bir imparator- 
luk devrinin mahsulü olduğunu 
kaydetmektedir. Bu bölümde Tan- 
zimat reformunun, iç ve dış mü- 
cadeleler içinde bir yandan dere- 
beylik şartlariyle yaşıyan, bir yan- 
dan Avrupa sanayii ve sermayesi 
ve emperyalizm karşısında zayıfla- 
yan bir imparatorluğun tekâmül 
hamlesi ve birinci Meşrutiyet re- 
formunun da aynı şartlar içinde 
meydana gelmiş bir inkilâp oldu- 
ğu, Abdülhamit devrinde ise iler 
fikirlere karşı derebeylik ` unsurla- 


.riyle karakuvvetin menfaat bakı- 


mından birleştiği, nihayet 1908 in- 
kılâbının burjuva demokratik inkı- 
lâbına doğru bir hamle buluriduğu 


hâmlar ve o devre karşı duyduğu 
duygular, insanlık iştiyakı belirli 


.lerek olduğu gibi gösterilmektedir - 


Kitabın, “Cumhuriyet devrinde 


Fikret, kısmında kökünü İttihatcı- 


lardan, Birinci Dünya Harbinden, 
yani yıkılmış imparatorluğun son 
günlerinden alan ve İkinci Dünya 
, Savaşında Hitler Almanyasının is- 


til devresinde canlanan faşist ce- : . 
api A P 
reyan, memleketimizdeki amil ve ** 


sebepleriyle anlatılıyor ve Fikretin 
birbirleriyle birleşen mürteci ve 


faşist unsurlar tarafından hakarete 


uğrayışının sebepleri izah ediliyor. 

Kitabın ikinci kısmı Fikret'in 
ideolojisine hasredilmiştir. Bu kısım- 
da on sekizinci yüzyıl filozof ve 
şairlerinin ideolojileriyle Fikret'in 
ideolojisi arasındaki benzerlik in- 
çelenerek bunun, Fikreti de onlar 
gibi kurtuluşu ancak gelecek ne- 
sillerden bekliyen pasif bir duru: 
ma ve, bedbinliğe sürüklediği ka- 
nâatine. varılıyor, Fikretin sosya- 
list olup olmadığı incelenirken on- 
da «Sosyalist temayüller vardır. 
Fâkat Sosyalizm şartlarının olgun- 
laşmadığı bir devirde yaşıyan Fik- 
.re'te bu Sosyalizm bir hayal ve 
gölge halinde kalmıştır» hükmü, 


etraflıca anlatılmakta. ve ` Fikret'in -. gerçeğin ta kendisi olarak verili: 


yaşadığı cemiyetle münasebetleri. . yor (5x 74). '<Fikret'in tarihi” gö- 


araştırılmakta, fertlerin, en basit © rüşü> «Fikret'in inkılâpçılığı» **Fik- 


psikolojik bir tahlilde bile bütün 
üstün kabiliyetlerine rağmen yâ; 
şadığı devrin mahsulü olduğu”söy- 


lenmektedir. ` Görülüyor'ki” edebi: 
yat doktorunun irsiyet “ve şişman* - 


lık mahsulü bir mizaç sahibi 
ve bu mizaçtan doğan - ferdiyetçi f 
bir şair buluşuna, âdeta" yukarıda 
dediğimiz gibi hâdiseleri güneşte 


- beliren lekelere yahut da Rabbim 


Taalânın.takdir ve hikmetine bağ- 

lamasına ` karşılık Sabiha Sertel, 

tam bir ilmi görüşle işe girişmiştir. 

Elimize aldığımız kitap su üstüne 

yazılmış yazılarla dolu bir forma: * 
lar mecmuası değil, bütün mâna- 
siyle bizi aydınlatan, müsbet gö- 
rüşle yapılan tahlillere dayanan, 
hayal mahsulü değil. hakikat ifa- 
desi olan bir kitaptır. Mutlakiyet 
ve saltanatla mücadele devirlerin- 
de Fikret, içinde yaşadığı cemiyet 
ve bu cemiyeti yoğuran amille 
incelenerek tahlil edilmektedir. 
dan sonra millete her bakımdan 


aykırı giden, halk tarafından âde- 


w 


ta milletin başına musallat olmuş 


başka bir devlet gibi görünen İt- 
tihad-ü Terakki hükümetinin devri, 
bu hükümetin Birinci Dünya Har- 
bine girişi, Fikrete “Doksan beşe 
doğru, ve “Han-ı yağma, ile “Har- 
b-i mukaddes,i yazdıran, Fikret'in 
istihalesini tamamlıyan devir, yine 
müspet bir görüşle canlandırılmak- 
la. Fikret,.bu devirde zaman ve 
mekân, içinde devrinden aldığı il: 


10 


„retin ` insaniyetçiliği»' > bahislerin- 


re'varılmıştır: Mesela şu satırları 


"telif edemiyenler, onun vatanper- 
“verliğindeki sübjekiivizmi anlamı- 
yanlardır. Fikret'in kendi cemiye- 
tini tenkidde insafsızlığı da mem- 
leketine karşı duyduğu büyük sev- 
ginin aksülamelidir. Ötekiler gibi 
lâkayt kalabilseydi bu kadar hü- 
cuma uğramaz, hâlâ bugünkü 


- nesillerin bile üzerinde konuştuk- 


arr bir ideolojinin sembolü ve 


^ mevzuu olarak ortaya çıkarılmaz- 


“diy, (5.5 102). «Fikret de lisanda 


ve edebiyâtta yenilik yapmış, Türk 


Pei halk'diline doğru lisanı sa- 
eleştirme cerdyanının başında yü- 
rümüştü. Fakât hiç bir zaman li- 
sanı: sadeleştifme cereyanının em- 
peryalist (gayesini koymamıştır» 
(S: 104). Bu satırlardaki fikirler, 


` hangi fikri salim adam tarafından 


inkâr edilebilir ? . A 
Kitabıfison kısmı olan. üçüncü 


~ bölüm “Fikret'in felsgfesi,ne aittir. 


Bu kısımda şairin gençliğinde din- 
dar olduğu, 1908 inkilâbından r 
ra ise jnsaniyetçi telâkkileriyle e- 


. miyet telâkkisinin değiştiği gibi 
yatlık ve şuur telâkkisinin de de-. 


giştiği, idealizmden materyalizme 
geçtiği, fakat eski materyalisiler 
gibi varlıkla şuur münasebetlerini 


—« tahlilde bir çıkmaza düştüğü, tabi- 


de aynı metodla-gerçek .kanaatle»». 


““beraber “okuyalımız”“Fikrel'i n bu... 
© milliyetçiliğiyle, bu insaniyetçiliğine ` 


~ niyetçi 


atla. basitten mürekkebe doğru 


daimi bir inkişaf seyrinin mevcu- v 


diyetini kabul etmekle beraber bu 


inkişafı temin eden kuvveli arayın- « 


ca «Eşyada ve hadiselerde bizali- 
hi mevcut  zıddıyetleri, daimi ha- 
reket halinde olan varlığın içinde 


- zıtların çarpışması ve birleşmesiy- 


le meydana gelen tekâmülü,, diya- 
lektik bir görüşle tahlil. edemediği 
için> (114). “Ulvi ve münezzeh, 
kutsi ve muaallâ bir kudret-i kül- 
liye, tasavvuruna düştüğü, mater- 
yalizmin tarihi seyir ve inkişafı da 
hülâsa edilerek anlatılmaktadır. Bu 
kısmın “Fikret'in Felsefi 
bölümünde Marx'ın Diyalektik Ma- 
teryalizminin ana inanışları hülasa 
edilmiş. Fikret'in bazı kimselerin id- 
diaları gibi hiçbir vakit 
olmadığı belirtilirken sayın müellif 
“Fikret'i ateizminden dolayı Marx- 
ist sayanlar, materyalist görüşle- 
rinde Marxist bir felsefe görüşü 
arayanlar için Marxizmin diyalek- 
tik felsefi görüşünü burada izaha 
luzum gördüm,, diyor (S: 125). Bu 


kısım, ölü Mehmet Ali Ayni ve, 


sözde diri Peyami Safa'nın Fikret'e 


saldırışlarının ne kadar gayrı ilmi, 


ne kadar çürük ve temelsiz oldu- 
ğu yine müsbet bir görüşle anla-- 


mın son satırları olan “Cumburi 


yet hükümetinin, © Aşiyan'ını” satın * 
alıp Edebiyatı cedide müzesi ha- , 
line getirmesi, Fikret'e yapılan “bu * 


hakarete .karşı bir tarziye bile de- 
ğildir, satırlarını içimiz üzülerek 
okuyoruz.. 

Sayın müellif, «Son sözə- kıs- 
mında kitabını âdeta hülâsa etmiş- 
tir. Fikret'in Türkiye mikyasında 
bir mücadelede inkılâpçı ve insa- 
bir ideoloji mümessili ol- 
duğunu anlatmakta ve kitabını, 
Fikret, «Düşmanlarının hakaretleri 


görüşü, 


Marxist | 


A 


' blarak ve bü saldırışların sebeple.. 
' rı incelenerek “bitmektedir. Bu kis- * 


ve tecavüzleri . karşısında yıkılmı- * 


yacak kadar kuvvetli yarınki ne- 
siller için insaniyetçi düşüncenin 
ilk alemdarı olarak daima anıla- 


caktır» cümleleriyle bitirmektedir.. ~ 


Bize bu kadar müspet ve ilmi 
bir görüşle, tarih seyrini canlâan- 
dırarak hadiseleri, iktisadi amille- 
riyle inceliyerek hacim bakımından 
küçük, fakat değer bakımından 


paha .biçilemiyecek kadar büyük 
ve olgun bir eser sunduğu için 
sayın Sabiha Sertel'e teşekkürleri- 
mizi sunmak; borcumuzdur, Müba- 
lağasız diyebiliriz ki memleketimiz- 
de, bir şair hakkında yapılan bu 


# #ihceleme, ilk mütekâmil örnektir. 
Edebiyet tetkikçilerine de. örnek: 


olmasını dileyerek ve artık gerçek 
bilgi arıyanların çürümüş, kökmüş 
ve sözden 'ibaret tetkiklerden ` br 


kıp usandığını söyliyerek sözümü- . 


zü bitirelim. ` 


"1 


ği. 


İnsanı ve İnsanlığı Her Şeye 
Üstün Tutan YUNUS! 


(7 inci Sayfadan devam) 


: diye şiir diline naklederken insanlığın bir ayetini de “ 


Duruş, kazan, ye, yedir, bir gönül ele gelir, 
Yüz Kâ'be'den yiğrektir bir gönül ziyareti 


— beytine: sıkıştırmış, zamanında, hattâ her zaman gö- 


rülen ve: görülegelen ferdiyetçiliğin şiddetle” aleyhin- 


“de bulunmuş, halka ululuk satan, kendisini büyük 
.Sayan ve o zaman hoca ve şeyh kisvelerine bürün- 


müş olan yalancılara 
Kerametim var diyen, halka ululuk satan, 
Nefsin müslüman etsin var ise kerameti 
beytile meydan okumuş, dostluğun değerini belirtmiştir, 
Yoldaki ağaca şiir düzer, “böyle uzamanın fuzulluk 
alâmeti olduğunu, ağacın kocalıp devranın dönece- 
ğini, kuşun budağa bir dem konup göçeceğini,, söy- 
ler ve ` i i 
Bir gün sana zevâl ere, yüce kaddin ine yere, 
Budakların oda gire, kaynaya kazan, kıza saç 


derken devrinde ferdiyetçiliği mihrap edinen ve mad- 
di refahta uzayıp gidenleri düşünmemiş olmasına ih- 
timal vermek pek safça bir düşüncedir bizce. 

Çiğ iken piştiğini, tanrısına hamdederek söylemekle 
beraber samimiyeti, kendisini “boynunda icazeti, riya 
ile ibadet eden, dışı derviş, içi boş, dili tatlı, sözü 
hoş ve yaptığını, dinini değiştiren kişinin bile yapmı- 


yacağı,, bir riya mümessili olarak; göstermekten de. | 
alıkoyamaz. Ölüm korkusuyla 'kıyranan, nihıyet mis- * 
. tik inanışın kendisine yokluk tarzında verdiği ve'ta- 


savvufa göre gerçek, gerçekte ise mevhum varlığa, 
dayanarak e eg ği 
Şol bir beş on arşın bezi kefen edeler eğniime, 
Dökem şol dünye donların giyem hey dost deyi 


deyi. 


Mecnun oluban yürüyem, yüce dağları bürüyem 

Mum olubanı eriyem, yanam hey dost deyi deyi 

Günler geçe, yıl çevrile, üstüme sinlem devrile, 

Tençürüye, toprak ola tozam hey dost deyi deyi 
bey:tleriyle büyük bir ihataya mazhar olduğunu söy- 
ler, bütün peygamberlerin,- hattâ Şeytan, Nemrut, 
Fravun gibi kötülükle ün almış tarihi yahut muhay- 
yel şahsiyetlerin hakikatlerini' kendisinde .bulur, tan- 
rılığını büyük bir. inançla haykırırken *bu renkten 
renge, kalıptan kalıba giren, fakat hiç bir. renkte, 
hiç bir kalıpta asıl rengini, halktan ve halkın oldu- 
ğunu unutmayan Yunus, i 


İsteridim allahı, buldum ise ne oldu? 
—Ağlaridim dür-ü gün, güldüm ise ne oldu? 


Diye bulduğunu da küçümsiyerek, mühimsemiyerek 


duyduğu inkisarı, çektiği ezayı,' insanı hayretlere 
düşürerek bildiriverir, z 

Halk içinde yetişen, ilhamını halktan alan, dü- 
şüncesini halka, halkın diliyle söyliyen, mecazlarında 
halktan ve hakikattan ayrılmıyan Yunus Emre, dev- 
rinin mistik havasına ve o havanın verdiği nisbi 
feragata, yalancı huzura ve mevhum istiğnaya rağ- 
men Mevlâna kadar geniş ve şümullü olmamakla 
beraber zamanını, o yıkım devrini aksettirmekten de 
geri kalmamıştır. Bir şiirinde «zemanenin yatlı oldu- 
gunu, haramın kıymetlendiğini, şeytanların semirdi- 
ğini, hâram ile hamrin cihanı tuttuğunu, peygamber 
yerine geçen hocaların, -halkın başına zahmet 'kesil- 
diklerini> anlatıp şikâyet ederken bir başka şiirinde 
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Cefayı çeken eller 


İlk sigarayı içtiğim gün 

başım dönmüştü, hatırlarım 

onu her hatırlayışımda À 
başımın tekrar döndüğünü duyarım. 


Saat aşmış gecenin ortasını 
Ağaçlar göğüs geçiriyor, i 
rüzgâr çıplak ayaklariyle dolaşıyor 
gizliden gizliye... 

Duvarlarda salkım saçak hayaller 
gözlerimle örülmüş, f 
kimi geçmişe, kimi geleceğe ait.. 
Karanlık inkâr edilir gibi değil, 
Penceremin camları simsiyah; 
yıldızlar görünmiyecek kadar ufak, 


. yıldızlar nokta nokta 


yıldızlar uykum kadar uzak. 
Bir türkü kımıldanıyor içimde : 


. -Dağ başında.bir gece: 


karı dizleyi dizleyi. 

Tuhaf şey, 

ben bu şarkıyı hiç unutmazdım; 
*Hem okudum, hem yazdım 
yalan dünya senden bezdim... 
Bu türkü-anamı hatırlatır bana. 
Anamın ağarmış saçları vardı, 


` ellerinin derisi buruşuk ve esmer. 


Beş çocuk yetiştirmiş bu eller, 
“kıtlık senelerinde toprağı yumruklamış. . 


- Böyle milyonlarca el tanırım : 


Anadoluyu dolduran bu ellerdir. . 

bu ellerdir cefayı çeken, aç kalan, ` 

bu ellerdir merhemsiz yaralarımızı bastıran, 

bu ellerdir bize şiir yazdıran, destan yazdıran... 


Misafir baskınına uğrar gibi 

hatıraların baskınına uğradım, 

ağzım... 

ağzım zehir gibi; 

sigara paketim beni sabaha ulaştırsa bari. 
Suat TAŞER 


eski ve hatta Fakıyh Ahmet ve Mevlâna gibi çağdaş 
sufilerin hasretini duyurmakta , âlemin bozulduğunu 
yana yana anlatmaktadır. Bir başka şiirinde de 


Danışman okur, tutmaz, derviş yolun gözetmez, 
Bu -halk öğüt işitmez, ne sarp zaman olısar. 
Gitti beyler mürveti, binmişler birer atı, 
Yediği yoksul eti, içtiği kan olısar 


diye en'ağır bir dille devrinin beylerini ve bu bey- 


lere satılmış sözde münevver zümreyi tenkitten çe- 
kinmemiştir. > 

© Hasılı zamanının büyük bir şairi olan Yunus, ne 
halktan ayrılmıştır, ne zamanından. Zalen bu gün, 
onu yaşatan değer de şüphe yok ki şaitliğinden ve 
ondaki sâf şiirden çok daha üstün olan bu meziyeti 
bu insanlığı, insan şair . oluşudur. Devrini yaratan 
iktisadi âmiller, o devirde onu da yaratmış ve o, 


«devrinden ayrılmadığı içindir ki devirleri aşmış, bu 


güne kadar gelmiştir. 


Yunus Emre mi yalan söylüyor, 
yoksa OÖrotoryo mu? 
. (Gelecek Sayıda) 


A 


A ke 


= İR Fransız dergisi 
B haftalarca süren bir 
3 anket-açtı, yazıcılara 
a) ve okuyucularına so- 
ruyor: Kafka'nın eserlerini yak- 
malı mı? Hatırlardadır: Nazi Al- . 
manyasında, Reichstag yangının- 
dan sonra bir başka muazzam 
alev göklere yükselmişti. Yalnız 
Gorki, Rolland, Barbusse © gibi 
tandanslı yazıcılar değil Vol- 
taire'den Stefan Zweig'a, Jack 
London'dan Gide'e kadar zengin 
bir kültür hazinesi ve bu arada 
Franz Kafka'nın kitapları ateşe 
verildi. “Kültür, kelimesini işi- 
tince tabancamı çekerim diyen 
bir zihniyetin kitap yangınlarına 
ve müze tahriplerine baş vurmuş 
olması gayrı tabii görünmez. Fa- 
kat, halk kitlelerine geniş bir 
söz hakkı tanıyan bugünkü de- 
: mokratik Fransa'da bazı edebi- 
,yat eserlerine duyulan bu aksü- 
lâmel nedendir? 

Acti on gazetesinin anketi- 
ne verilen- cevaplarda bu soruya 
izahlar aramadan önce Kafka'nın 
kim olduğu hakkında bilgi vere- 
lim: 3 temmuz 1883 de.. Prag'da 
doğmuş ve 3 haziran 1924 de 
Viyana civarında Kierling sana- 
toryomunda ölmüş Çekosloyak- 
yalı bir yahudi romancısıdır. Ha- 
yatında tamamlanmamış bıraktığı 
eserleri ölümünden sonra neşre- 
dilebilmiştir. Romancı, yazdıkla- 
rını sağlığında neşretmek iste- 
memiş, ve hattâ bir kısmını so- 
baya atarak kendi eliyle yakmış- 
tır. Elde mevcut eserleri, yakın 
arkadaşı Max Brod tarafından 
edebiyat âlemine çıkarılmıştır. 

Dindar bir yahudi ailesinin 
çocuğu olan sanatkâr, dini gele- ` 
neklerle cemiyetin. kendisinde 
yarattığı isyanlar arasında çirpin- .* 
mış durmuştur. Kafka, bir yan- 
dan da, zamanımız sanatkârının 
yaşamakta olduğu büyük dramı 
yaşamıştır: ekmeğini kazanmak 
için bir sigorta şirketinde çalı- 
şırken ömrünün bir kısmını ede- 
biyat için ayırmak zorunda kal- 
mıştır. Baba ocağı ve yahudi -ce- 


maatiyle uyuşamamazlık, münze“ ' 
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edebiyatın mesüliyeti 


Evet, kitap yakmayı ilk defa 


vi bir bekâr (hayatı *ve”7nihayet 
tüberküloz, onun bu ferdi dramı- 
nı daha da acılaştırmıştır. Bu 
büyük hastanın kaleminden fışkı- 
ran satırlar, bu yüzden, zakkum 
gibi acıdır. 

Yahudi ve Çek olduğundan, 
işgal esnasında Fransa'da, tıpkı 
Nazi Almanyasında olduğu gibi, 
adı duyulmaz olmuş, fakat harb 


YAZAN: —. 
Hüsamettin Bozok 


biter bitmez, âdeta dünya edebi- 
yatının en mühim simalarından 
biri haline gelmiştir. Tanrı'nın 


bütün feryatlara' sağır kaldığı bir 
dünya içinde, insan oğlunun sefil - 


durumunu bedbin bir cepheden 
ifade eden eserleri büyük bir il- 
gi. toplamıştır. Bazıları bunu, 
Buchenwald ve Dachau insan 


mezbahalarından ve Gestapo'dan ` 


kurtulmuş olmanın yarattığı at- 
mosfer ile izah etiler. Action a 
un açtığı anket de bize, ekseri- 
yėtle kitap yakmanın kötü bir 
şey olduğunu, hasta olmıyan top- 


“luluklar.için bedbin bir edebi- 


yatın tesirsiz kalacağını anlatıyor. 
Buna rağmen, Jean Freville gibi, 
hakkında 
önemli izahlar yapanlar da var. 
Mahküm edilmek istenen ede- 
biyat, ümitsizlik, can sıkıntısı ve 
bedbinlik aşılıyan “kara, edebi- 
yattır. Julien Benda'ya göre ya- 
zıcı, politik ve sosyal baskıların 
dışında olarak, doğruluğuna inan- 
dığını yazan adamdır. Yazıcı ne 
bedbin olabilir, ne de nikbin. O 
sadece, mümkün olduğu kadar 
objektif bir şekilde, içinde bulun- 
duğu âlemi ve .bu âlemin gele- 


cekte alacağı durumu ortaya ko* 


yar. Yazıcı hakkında hüküm ve- 
recek olan, şahsi kiymet hüküm- 
lerine göre hareket eden okuyu- 
cudur. 


Jean Fröville ise aksi kanaat- . 


tedir. Ona göre nötr bir edebi- 


` yat yoktur: Mutlak hürriyet bir 


burjuva veya anarşist uydurması- 
dır. Bir cemiyet içinde yaşamak, 


Naziler düşünmüşler ve işe 
erkekleri, kadınları ve çocukları 
yakmakla devam etmişlerdi. 
KAFKA”yı yakmayınız; bu işi, 
gönüllü olarak yapacak olan 
kültür düşmanlarına bırakınız" 
gi eee eri Seksek ke hd a als 


sonra da ona tabi olmamak im- 
kânsızdır. Şimdiye kadar “hürri- 
yet namına, , «yazıcının kendini 
serbestçe ifade edebilmesi namı- 
na,, diye ortaya çıkanlar hep, 
edebiyatın antisosyal ve reaksi- 
yoner karakterini kuvvetlendir- 
mekten başka bir şey yapmamış- 
lardır. Dün yazıcının başıboş sèr- 
bestliğini müdafaa edenler bu- 
gün tröstlerin serbestliğini mü- 
dafaaya kadar işi ileri götürmüş- 
ler ve demokrasiyi sık boğaz 
edenler yine onlar olmuşlardır. - 

Genç yaşta ölümünü büyük 
bir teessürle öğrenmiş olduğu- 
muz Henri Mougin ise Kafka” 
yı yakmalı mı sorusunun altında 
şunların gizli olduğunu söylüyor: 
Edebiyatın bir aksiyon kabiliyeti 
var mıdır ? Edebiyat bir şeye de- 
lâlet eder mi? Edebiyatın bir 
mesüliyeti var mıdır? Yazıcı yaz- 
dığına niçin inanır? Niçin yazı 


-yazar ? Yazmaya mecbur olduğu: 


nu ve yazmak istediğini yazabi- 
lir mi? Veyahut da, Paul Eluard?- 
ım gayrı iradi şiirden bahsettiği 


„mânada edebiyat ga yrı iradi 


midir ? Bütün bu sorular, insanı, 
Taine'in ölümünden beri elli yıl- 
dır sorulan suale götürüyor: E- 
debiyatnedir?. Mevzuu da- 
gıtmamak için Mougin'in kanaati- 
ne dönelim: “Hitlerin Voltaire'i, 
Gide'i ve Otto'nun tertip ettiği 
listedekileri yakışı gibi Kafka'yı 
yakmak yalnız gafil ve bön in- 
insanlar için mevzu bahsolabilir, 
diyor. 

Jean Paulhan, sipariş üzerine 
meydana getirilen bir nikbinlik- 
ten, içten gelen bir bedbinliğin 
daha üstün bir meziyet olduğunu 
ileri sürüyor ve Zola'nın ilk ro- 
manlarını yazdığı zaman, münek- 
kitlerin burunlarını tıkamış ol? 


duklarını ve bunun bir san'atkâr 


için intihar demek olduğunu söy- 
lediklerini bildiriyor. Bu durum, 


Zola'nın dünyayı gül pembe gös- ` 


teren romanları meydana gelince- 

ye kadar devam etti. Fakat iyi 

bir okuyucu çok iyi bilir ki 

Germinal acı, fakat sıhhatli 
i (Sonu 15inci sayfada) 

> V 


- 


Hi kâye 
Kaymaklı 


tavukgöğsü 


AY Naci Duru, elbise kupon- 

larından ilkini, Yerli Mallar 
Pazarı civarında gelip geçenlere 
“memur kuponu aliyorum.., diye 
fısıldıyan kara borsacılara 
mış; dönüyordu: S 

‘Artık eskisi gibi acemi ve 
utangaç değildi. Alışı verişi bir 
ayak evvel bitirmek için, ilk tek- 
lif edilen fiyata “eyvallah... Al- 


sat- 


lah kereket versin... Taş mı attım, 


kolum mu yoruldu.., demiyordu, 
Şimdi bu işi bir suç, bir nevi 
dilencilik telâkki etmiyor, bu alış 
verişe harbin şu son yılında iyi- 
den iyiye alışmış bulunuyordu. * 

Hükümetin 15 lira karşılığ, 
verdiği A kuponu kendisine ha- 


vadan 10 lira kazandırmıştı işte 
“nereye peşin, . 
sarf edeceğine henüz karar vere- , 
memişti. “Delik o kadar büyük- 


amma bu parayı 


yama o. kadar küçük, di ki.. 


Karısı ne derse desin, oğlanı. 


. bir kere doktora göstermeliydi.. 
“Sulucan vår da ondan sarı bu 
çocuk bu kadar,, diyorlardı kom- 
şular... amma, solucan. peynirden 
“şekerden olurdu.. Oysaki oğlanın. 
peynir yüzü gördüğü yoktu. Şe- 
keri'de arada sırada karısının da- 
yısına misafir gittikleri : zamân 
yiyordu. 

Çocukta solucan olmadığı mu- 
hakkaktı. Ne salyası akıyor, ne, 
de burnu kaşınıyordu. - 

Peki amma karnı da boşuna 
şişmezdi ya oğlanın?. Elbet bir der- 
di vardı.Dispansere götürmeliydi 
muhakkak bir kere. (Gözlüklü 
doktorun ilâçları iyi geliyor her 

kese.) diyordu mahalleliler... 


Bay'Naci Duru'nun karısı ço- 


'cukta “doktorlük,, bir maraz gör- 
müyordu. O, bütün fakir semt 
halkı gibi, doktordan çok komşu 
teyzelerine inanıyor, onların ilâç- 
larını daha “hasiyetli,, buluyordu 
Sarmısakla kabak çekirdeğini dö- 
ğüp sabahları yutturdular mı, yü- 
zünün sarılığı da giderdi, karnı- 
nın şişliği de inerdi.. - Hadi bil- 
medin, solucan şekeri yedirirdin.. 
Bak o zaman bir şeysi kalır mıy 
dı oğlanın... 

Lâkin Bay Naci Duru için 45 
inden sonra kavuşulan bu oğlan- 
eğin kıymeti büyüktü. O,-“kuru 
- dalının meyvası, idi. Ve “onu, 
` kabristan avlusunda çocukların 


i 


“bu 10 lirayı 
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taşladığı sari erikler. gibi renksiz 
görmiye.yüreği 
Yanaklarının Amasya elması gibi 


© kırmızı?kırmızı ışıldanmasıni isti- 


yordu. Kör olası ;cihan”savaşının 
sırası mıydı.. Harp çıkmasaydı hu 
çocuk şimdi böyle mi olurdu? 
Ona. yatarken 250 gramcık süt 
içirse, sabahları tere yağcığını, 
yumurtasını, reçelini 
nakları böyle solar mı idi... Harb: 


çıkaranın gözleri kör olsundu.. ` 


Hayır.., Bay Naci Duru karısı- 
nın bütün iyimserliğine rağmen 
oğlanın sağlığına 
harcıyacaktı, ` Varsın bu parada 
eczacılara kısmet olsundu.. Za- 
ten lâneti nasıl kazanmışlardı... 
Alın teriyle kazanılmıyan paranın 
gideceği yer belli idi; ya ilâca 
ya doktora idi... 

Sara Hanım | nihayet boyun 
eğdi.. amma: “ yazık dört kilo 
et parasına..,, demekten kendini 
alamadı. 

Küçük Engin'e “adamlık, ları 
giydirildi. Saçları tarandı Engin 
küçülmüş Lâciverd elbiseleri için. 
de büsbütün çelimsiz ve sarı gö- 


« rünüyordu, 


Dispanserin “gözlüklü doktor,u 
korkudan gözlerinin halkaları bü- 
yümüş, babasının ellerine'sım sı- 
kı yapışmış olan Engini okşadı. 
Onâ bir şeker verdi. Sonra bir 
tane daha vereceğini vaid ederek 
boğazını, ciğerlerini ve karnını 
muayene etti. Göz kapaklarına 
bakarak ri ine derecesini 
ölçtü. j 
Gasak bir az zayıf düşmüştü. 


katlanamıyordu 


yedirse ya- 


"karnının şişliği , bundandı. “Bir 
tüberküloz başlangıcı, diyemedi. 
Bu “melun (o kelime 
düğümlendi. 

İştahsızlığı için bir şurup, kan- 
lanması. için iğneler veriyordu. 
Tereyağ,;peynir, pirzola, karaci- 
ger,,tatlılar kompostolar tavsiye 
etmenin bu fakir 
alay etmek gibi bir şey olacağı- 
nı hissediyordu. 

Fakat “mümkün olursa günde 


3-4 yumurta yedirmelisiniz, de- 


di Reçeteyi babasına verirken 
Enginin ağzına iri bir lokum sok- 
tu.. “Hadi geçmiş olsun!,, dedi. 
Onlar baba-oğul kapıdan çıktık- 
ları sırada doktor başını salladı 


ve omuzlarını kaldırdı. Harp yıl- 


ları içindeydik ne çare... 


# 
* 


-Bay Naci Duru ilâçları. “şifa,, - 


da yaptırdı. Bu ad ona ilâçların 
hulâsası gibi geliyordu. Eh, . ilā- 
cın iyisi de adamın iyisi gibi 
<büyük> yer de bulunurdu. Bu çe- 
şit çeşit kavanozlar, mavi-kırmızı 
yeni dünyalar, garip garip şişe- 
ler, cemekânlı dolaplar ve ilâç 
kutuları ona, hastalıkların yanıp: 
kül olacakları acaip bir âlem gi- 
bi geliyordu. : 

Küçük Engin de, bu beyaz 
gömlekli adamların gidip kaybol- 


» dukları kırmızı perde arkasında 


fevkalâde: bir şeyler olacağını sa- 
nıyordu. Kapının üstündeki resim 
den gözlerini ayıramıyordu. Kıp- 
kırmızı bir adamın ağzından alev- 
ler fışkırıyordu. Bu resim ona- 
Sayfayı çeviriniz 


» 


boğazında . 


semt halkile 
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komşu . Rasime Halanın masalla- 
rındaki devi hatırlatıyor ve baba- 
sına sokuluyordu. 

Eczahâneden «i“neleri ve şu- 
rupları» aldıkları zaman ellerinde 
,125 kuruşları kalmıştı. Bu paha- 
lılık zamanda üç çeşit ilâç almış- 
lardı.. Buna da şükür... ya ilâç- 
ları bulamasalardı.. Engin, ecza- 
hane önünde Lorel ve Hardi sa- 
tan bir kuklacıdan, kendisine bir 
“Şapkalı cüce, alması için baba- 
sına yalvardı. Ne güzeldi. Bu cü- 
celer.. boyları uzayıp uzayıp kı- 
salıyordu. i 

Bay Naci Duru, hanımdan azar 
işiteceğini bildiği halde oğlunun 
bu arzusunu kıramadı, Ya oğlan 
ölüverirse... İçinde bir huzursuz- 
luk halinde duyduğu bu endişe 
şimli , bütün acılığı ve çıplaklıs 
ğı ile ortaya çıkıyordu. O za- 
man oğluna bir kukla almayış! 
yüreğinde büyük bir yara halin- 
de kanayacaktı, ; 

75 kuzuş verip kırmızı yanaklı 
ve şişman o'an, kuklayi satın aldı. 
Kim bilir belki de bu ilâçlar sa- 
yesinde oğlu da böyle şişmanlar- 
dı.. Küçük Evgın, kuklacının 
gösterdiği şekilde bebeğini yaka- 
ladı. Kuklanın elbisesi altında, 
makasa benzer iki tahta parçası- 
nı sıktığı zaman “cüce, nin bo- 


yu uzuyordu. Ooo... bu ufacık. 


adam kendisine gülüyordu.. En- 
gin de kahkaha ile gülmiye baş 
ladı.. : 
Babası buna pek sevindi. 
“İsterse hanım bana bir hafta 
kahve parası vermesin... Bu isra- 
fımızı da başımıza kaksın, razıyım 
Engin kuklasından memnun yal, 
Mamafih çarşı içinden el ele 
giderlerken: 
“Bana bak Engin!l. Annen so- 
rarsa kuklayı çarşıdan aldığımı- 
zı söyleme. “ (gözlüklü doktor) 


“verdi, de emi?.., diye tenbih 


etti. “Bilirsin annen oyuncağa 
para vermemizi istemez..,, dedi. 

Mahallebici önünden geçiyor- 
lardı. Engin, babasını bu günkü 
kadar cömerd ve zengin hiç gör- 
memişti. Ne isterse babasının ala- 
cağını sanıyordu. Mahallebicinin 
cemekânlarındaki o mahallebiler, 
sütlâçlar kim bilir ne tatlı idi. 
Müjgan teyzelerde bir defa tavuk- 
göğsü yemişlerdi. O da tıpkı bun- 
lar gibi boyayla süslenmişti. Ah 
şu tavukgöğsünden bir tane ye: 
seler. “Babacığım;. acıktım ben 
Bana tavukgöğsü alsana ..,, 

Bu teklif Naci Duru'yu hem 
sevindirdi. Hem ürküttü. Oğlu 
bir şey yemek istiyordu ha. Ev- 
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AZ a —— 


de sofraya bin nazla oturup bir 


. şey yemeden kalkan oğlu * şimdi 


acıktım diyordu. (Göz uklä do'r- 


,tor) un elinde muhakkak bir 


uğur vardı. 

İyi amma, acaba cebinde ta 
vuk göğsü alacak kadar para 
kaldı mıydı? 50 kuruş vardı Eh.. 
bu para ile de bir tabak tavuk- 
göğsü verirlerdi. elbet.. kındisi 
yemese de olurdu. Parası olmadı- 


- gi için yiyemediğini nereden bi- 


leceklerdi?. Mahallebici, olsa ol- 
sa. kendisini ya oruçlu sanacak... 
yahut da şeker hastalığından 
muztarip bilecekti. 

Cemekânın kenarındayız liste 
gözüne ilişti. İşte... Tavuk göğ- 
sünün karşısında 17,5 kuruş ya- 
zii idi. 

Demek kendisi de bir tabak 
yese gene 15 kuruş kalacaktı. 

Mabellebiciye göğsünü gere 
gere girdi. 

içerde, bir ` köşeye çekilmiş, 


burun buruna,| bir delikailı ile 


bir boyalı kızdan . başka k'm- 


‘se, yoktu. Erkek bir şeyler anla 


tiyor, öteki kaşıyla gelişi güzel 
oynayarak ve’ gülümseyerek onu 


dinleyordu. «Bu hararetli ve al- 


çak sesi konuşmayı biz de bili. 

riz» diye düşündü. “Hey gidi 

gençlik ve bolluk yılları..., 
Oğlunu sandalyeye oturttu. 


* Engin'in “gülen” cüce, sini de 


masa üzerine yatırdı.. 
Naci Duru, mâsayı bezle sile- 
rek, ne emir ettiğini soran gar. 


“sona, gayet kati bir sesle; 


“Bize iki tavuk göğsü getirl., 
dedi. 

Engin, kuklasını alıp oynat- 
mak hevesile. ona bir kerre sal- 
dırdı ise de, babası elini tuttu. 
Kaşlarını yukarı kaldırdı. 

“Burada olmaz!, dedi. 

Engin “burada niçin olmaz!,, 
diye düşündü isede, sormağa 
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cesaret edemedi. Duvarlarda oka- 


„dar çok ayna vardı ki.. Camekân- 


lar da tatlı ile dolu idi. Şu be- 
yaz elbiseli adam, niçin bu ka- 
dar çok tatlısı olduğu halde ye- 
miyordu. Yoksa o da, (gözlüklü 
doktor) gibi hastalara mı bakı 
yordu. j 

Garson iki tavukgöğsü getir- 
diği sırada bay Naci Duru başın- 


dan şapkasını çıkarmadığını hatır- ` 


ladı, 

' Şapkayla böyle yerlerde otur- 
mak ayıptı.. Şu gençler ihtimal 
kendisini ayıplamışlardı. 

Hadi onlar görmedi, diyelim. 
Etraflarına bakacak halleri yok.. 
Ama şu garsonla, masadaki kız 


her halde boşuna gülümsemiyor- 
lardı. Birbirine.: 

Şapkasını asıp tekrar yerine 
oturduğu zaman oğlunun büyük 
bir işteha ile tavukgöğsünü ye: 
diğini gördü. Maşallah yarılamış- 
t bi e. Yok canım; Tavukgöğ- 
sünü mahallebici -tabaklara küçü- 
cük parçalar halinde koymuştu 
da ondan öyle sayıyordu.. Oğlu 
henüz üzerinden: bir kaşık.. O 


-ne.. Tavukgöğsünün üzerinde kay- 


mak vardı ve oğlu onun yarısını 
yemişti. Acaba?.. Evet kendi ta- 
bağında da, tavukgöğsünün üze- 
rinde bir parça kdymak vardı. 


Sırtından soğuk bir ter bo- 


şandı. “ 

Eyvah.. Kaymak parasıni ne- 
reden verecekti, Amma levhada 
kaymaklı tavukgöğsü diye bir 
tatlı fiatı yazılmamıştı. Camekân- 
daki bütün tavukgöğsü ve ma- 
hallebiler üzerinde birer parça 
kaymak vardı. Yüreğine biraz 
su serpildi.. Eh... Demek ki ta- 
vukgöğsünün parçaları küçülmüş- 
tü.. Fakat üzerine biraz kaymak 
ilave edilmişti. 

Bununla beraber, içi rahat de- 
gildi. Yediği kaymaklı tavukgöğ- 
sünün lezzetini bir türlü çıkara- 
mıyordu. Ağzının tadı kaçmıştı 
sanki. 

Engin tabağını iyice sıyırdı. 


` Hatta iki eliyle kenarından ya- 


kaladı. Fakat babası tam vaktin: 
de müdahale ederek, gülünç bir 


vaziyete düşmekten kurtardı ken- - 


dilerini.. “Evlâdım.. Tabak ya- 
lanmaz, biliyorsun,, diye fısıldadı 
ve kendi tabağındaki parçayı da 
oğluna verdi. Bereket o sırada 
iki genç müşteri kolkola dük- 
kândan çıkıyorlardı. Kimse onun 
bu müdahalesini görmemişti. 
Garsonu çağırdı. 50 kuruşu 
masa üzerine koydu.. Garson pa” 
rayı almadi: É 
“Daha 20 kuruş vereceksiniz 


efendim., dedi. 
Sırtına bir ter dalgası hücum 


medik mi bizP., o— — 
Garson ellerini uğuşturdu : 


“Evet efendim, fakat kaymak- 


“liidi..,, 


Korkduğuna uğramıştı'demek.. 


Şimdi gözünün önüne garsonla 
çekişmeler.. Kapının önüne bi- 
rikmiş insanlar.. Polisler geliyor- 
du. Rezil imi olacaktı? 

Oysa ki burada kendisi hak- 
sız değildi.. İşin içinde bir dü- 
zenbazlık var gibi idi.: Onlardan 
kaymaklı tavukgöğsü isteyen kim- 
di?, 


Soğuk kanlılığı 'elden bırak- > 


mamalı idi. . 


“Ben sizden iki tane tavuk- 


göğsü istedim. Kaymaklı olsun 
dedim mi?, İşte fia: listeniz de 
karşıda. Tavukgöğsü 17.5 kuruş, 
diye yazılı.. Kaymaklı, kaymak- 
sız lâfı yok... (Kaymaklı tavuk- 
göğsü) diye.bir şey olsaydı, onun 
da fiatını yazardınız.,, ` 
. Hâkim karşısında kendini mü- 
dafaa eden bir suçlu gibi bütün 
- cesaret ve zekâsı uyanmıştı. 
Buda yeni bıt karaborsa 
hilesi mi idi?. Bu ne rezaletti; 
âlemi soymak için bütün esnaf 
el birliği mi etmiştir. 
Bay Naci Duru'nun bu tehdit 
dolu sözleri garsonu şaşırtmıştı. 
“Şimdi müşteriler hep böyle 
yiyorlar da efendim. Affedersi- 
niz, Yanlışlık bizde oldu..,, Dedi. 
Bay Naci Duru istihfaf dolu 
bir bakışla baktı ve dudağının 
ucundan; kl 
“Biz o kibarlardan “değiliz 
oğlum.. 50 kuruş. içinden 35 ku- 
ruş al.. Üstünü ver., “Ben fazla 
lâf istemem..,, Dedi. 
k 


* + 

Avucunda 15 kuruşla kapıdan 
çıktıkları zaman, kaymaklı tavuk- 
göğsü satanlara' karşı bir zafer 
kazandığı halde neşe, sevinç ye- 
rine bir yeis, hüzün ve bıkkınlık 
duyuyordu, ` - 

Enginin elindeki kukla gülü- 
yordu ve sokaktan insanlar ko- 
şar gibi yürüyorlardı.. 

Kemal BİLBAŞAR 
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Onikinçi Sahifeden Devam 
bir,kuvvet ile doludur, Döl Be- 


istenmiş olmasına rağmen bunu 
bulamayiz. Paulhan'a göre “nik- 
bin edebiyat saadet gibidir, aran- 
dığı zaman bulunmaz, 

` Claude Morgan ise sipariş ü- 


zerine bir sanat eseri meydana . 


getirilemiyeceğini, yazıcının isti- 


dadını insan oğlunun emrine ve-: 


rivermekle san'at .kalitesinin te- 


‘min edilemiyeceğini haklı olarak 
.söylüyor. Ona göre! yazıcı, şair, 


halka bağlı kalmalı ve diğer in- 
sanların ıstıraplarına, ümitlerine 


ve gayretlerine: iştirak hissi duy- - 
-~ „malıdır. Bu bakımdan “kara, ede- 


biyat © bir sınıfın, burjuvazi- 


“nin yıkılmasına işaret eder, Yani 


o, mahküm edilmiş bir dünyanın 
sanatıdır. 3 : 
Action gazetesinin anketi, 
okuyucuları arasında da ilgi u- 
yandırmıştır. Kafka'yı ve onunla 
birlikte bütün bedbin edebiyatı 
yıkmalı, zira bu, ölçülemiyecek 


derecede kötülük yapan tehlikeli . . 
„bir silâhtır diyenlerin yanında, 


yazıcıya yaratma gücünü kamçı- 
layacak hürriyetin esirgenmeme- 
sini istiyenler de vardır. Chauny 
li bir işçi, M. Laurent Charpen- 
tier şunları söylüyor: * Nikbinlik- 


ten vaz geçmek demek: hayata 


karşi koymak, aydınlığı reddet- 


mek, beşeri gayretlerin faydasız- ` 


lığına inanmak, terakkiye kulak- 
larını tıkamak demektir, Bundan 
dolayı <kara> edebiyat, sosyal 
bakımdan reaksiyoner olarak ka- 
bul edilebilir. Sefaletin pençesi 
altında bedbinliğe kapılan bir iş- 
çinin bu durumu affolunsa bile. 


“bir edebiyatçı için bir mazeret 
bulunamaz. Büyük inkılâpçı mü- * 


tefekkirleri örnek tutarak diye- 
biliriz'ki, yazıcı halk adamına 
nasihat veren, onun: iradesine ta-. 


ze bir ruh aşılıyan bir rehper ol- . 


malıdır. 


M.R. Garby adlı okuyücü la, 


“kara, edebiyatın bir inkılâp yara- 


aş! 


? 
$ 
$ 
$ 
$ 
? 


atıyor : Barcelona'daki 


' taigne, Montesquieu, 
- Ibsen, Kont ve liste halinde yaz- 


000000 
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du: Neden? iki. - tavukgöğsü yes” z tabileceğini ileri sürüyor; zira 


ona göre, çöken bir sınıfın âdet- 
lerini, giden bir rejimin tezatla- 
rını büyük bir sıhhatle tasvir et- 
mek, kollektif bir gayretle ' bu 
çamurun içinden .çıkılabileceğini, 
ışığa ve aydınlığa kavuşulabile: 
ceğini gösterir. Zola, Balzac, 
Rimbaud ve bugün de Steinbeck, 
Miller aynı işi görmektedirler, 
Fakat M.R. Garby hemen ilâve 
etmek ihtiyacını duyuyor : “Kara,, 
edebiyat realizm kuvvetiyle bizim 
midemizi Obulandırdıktan sonra 
tatlı sözlerle bizi avutmaya kal- 
kıyorsa tamamen reaksiyonerdir, 
diyor, 3 

Dönüp dolaşıp aynı yere ge- 


` liyoruz : Kafka'yı, bedbin edebi- 


yatı yakmalı mı? Şimdi vatanın- 
dan uzakta, menfada yaşamakta 
olan bir İspanyol yazıcısı, D. D, 
Montserrat, böyle bir soruya hay- 
ret ettiğini söyliyerek şunları an- 
küçük 
şahsi kütüphanemde . Nietzsche, 
Dostoyevski, Gide, Mann,' Sha- 


. kespeare, Balzac, Unamuno, Fre- 


ud, Mauriac, Poe, Withman, Mon- 
Omeros, 


mak uzun sürer daha başkaları 


yan yana duruyordu, Klâsiklerden - 


sürrealistlere kadar her ekol var- 
dı. Hattâ Dali ve Crevel'in bana 


neşretmem için gönderdikleri el 
yazıları vardı. Hepsini merhamet 


.duymadan ateşe verdiler. Bu ki- 


tapların alevleri âdeta ,beni ya- 
kıp kül ediyordu. Kitapların ve 


müelliflerin fişleri inceden ince- 


ve tetkik edildi. Zira Falanjist- 
ler bir ip ucu elde ` edeceklerini 
ve'bu suretle siyasi bir cinaye - 
tin sırlarını keşfedeceklerini u- 
muyorlardı. İşte siz de şimdi 
Kafka'yı mı yakmıya kâlktınız ? 
İspanyol yazıcısı cevabı kendi ve- 


* riyor:- Kafka'yı yakmayınız. Bu 


işi, gönüllü olarak yapacak olan 
kültür düşmanlarına bırakınız!., 
Evet, kitap yakmayı ilk defa 
naziler düşünmüşler ve işe er: 
kekleri, *kadınları-: ve çocuklar. 
yakmakla devam etmişlerdi. Kaf- 


-~ ka'yı yakmaya kalkarsak, bir gün 
biri çıkıp Steinbeck'i de yakmıya | 


kalkabilir. Bu hususta biz de, 
Roubaix'li okuyucu M. A. Deras- 
se gibi düşünüyoruz: Yazıcıya 


yazma hürriyetini çok görmeme- 


liyiz. Fakat okuyucuya da hüküm 


vermek hürriyeti sağlanmalıdır. 
Tâ ki, : kendisine * teklif edileni . 


kabul veya reddetmekte, alkışla- 


-.mak veya ıslıklamakta tam vir 


şuur serbestliğiyle hareket ede- 
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Toprak gözalabildiğine, iğ 

dümdüz. ME 

çırıl çıplak ' 

ve kırmızı biber gibi -acı. 

Batıda bir tek, uzun * a 
kavak ağacı: 

Bozkırda hâlâ dolaşıyorsa da 

kokusu sararmış kekiklerin, 

gökçiçekler çoktan kurumuştu 

ve geven otları sâfi dikendiler. 


Başköyle Bakırlı'nın arası 
y sekiz saat çeker. 
Nigâr sabah ezanından beri 
kaçıyordu kocasının köyünden 
hovardasıyle. 
Terlemiş memeleri. 


Vakit öğleye yakın.. 

Isındı bıyam otları. 

Toprakta uğultu. 

Bozkırda cırlıyak böcekleri ve iiiaio 
söylüyor en umutsuzunu şarkıların. 


Altı aylık bebesi kucağında, Nigârın. : 
Bozkırın kida 


bulutlar bembeyaz, üstüste ve ‘ağırdı, ; y 
belli belirsiz pey br 


iz Durdu: Nigâr ? a ee. 

on adım önden gidek LA A a le 

Mustafayı çağırdı. ©. » 
Mustafa yıkmış kasketini ensesine, 4 
.bulutların arasından geçen 
bir çaylağa ba kiyór:; 

Yırtıcı mahluk, ` 
germiş kanatlarını, 
-sessiz, sadasız; 
kâğıttan resim gibi : 
bulutların arasından akıyor. 


Nigâr .ot yg 


> 


nda karnı 
yen ve imi 


yi PIRA kundaktan yumruklarını. 


Kundakta düğmeler dikili, 


iki sıra, 
on ikişerden yirmi dört... 
Bir tanesi cam. * 
Eğilse üstüne 


: içinde adini. bir elma kurdu kadar 


E Vakit 'ikindiye yakın.“ © 
“© Çekirgeler' ve cirlıyak böcekleri 


“bozkırda hâlâ bitirmediler 


í şarkılarını. ` 
Bir tilki geçti yolun alt ucundan. 


ve çovanların ardında kayvòlmadan önce . 


dönüp baktı 
kuyunun taşında. oturanlara: 


Bebek ağır geliyordu Nigâra, 
Kocasının dölü. 
Ve Mustafa diyordu ki: 


Köyde ölen çocuğun hesabı mı var? 


ölü sayılmaz 
altı aylık ölü. 


Çaylak yırtıcıdır. * 
Tilki kurnaz. 


Kuyu derin. 


Bozkır uçsuz bucaksız, 


we kırmızı biber gibi acı. 


Devrildi cam düğmenin içinde ' 
bir küçücük 
kavak ağacı. 
Nigârın kucağından - 
bebek düştü kuyuya... 


Yolcu yolunda gerek, i 


bebek rahat nyaya: 


tire adam... . 
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